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Der Ich-Erzähler im LEBENSDURST lebt im Widerstreit mit sich, 
entschlossen seiner verkorksten Weltanschauung die Stirn zu bieten. 
Die Helden sind gleichzeitig Antihelden, mit ihren Vorzügen und 
Schwächen, mit ihren Urteilen und Vorurteilen und Eingeständnissen, 
die Lügen sind. 

 
 
 

Ich widme dieses Buch jenen, juristischer Folgen wegen Namenlosen, deren 

Leben mich dazu inspirierte. Und jenen, die erkennen, dass der ewige Kurzweiler 

ein noch schlimmerer Plagegeist ist als der notorische Langweiler. 
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Der Spontane 
 
Tim hatte kein Stammlokal, wechselte stets die Restaurants und schaute, dass er 
möglichst viele Bars kannte. Er pflegte Freundschaften wie andere Leuten 
Kneipen. Mit 18 hat er provokant eine Spritze aus der Jackentasche rausgucken 
lassen. Später trug er auch nachts eine Sonnenbrille und hing ständig am Handy. 
Das wirkte extrem unsicher, hatte aber auch Charme. 
›Nescis, quid vesper serus vehat. – Du weißt nicht, was der späte Abend bringt.‹ 
Das war sein Lebenselixier. Entweder aus Lokalen geworfen werden oder selbst 
Rausschmeißer sein, war sein Motto. Sein Ausgehen musste immer intensiv sein. 
Mit einem Gesicht als wäre die Welt ein süßes Speiseeis steckte Tim in einem 
ewigen Ostersonntag. Im Vergleich zu ihm leben alle anderen im dauernd 
graupelschauernden Karfreitag. Sie treten unter und warten, bis der Wetterguss 
vorüber ist.  
Tim aber hat den Mut, andere zu enttäuschen, um sich selbst treu zu sein. Am 
Flussufer des Lebens, laut vor dem Sprung ins Leben schreiend:  
»Jaaah!«  
Er ist ein Mensch, von dem man glaubt, er könne fliegen. Die anderen probieren 
es nur.  
Wozu willst du dich wie der liebe Gott aufführen? Wer getraut sich denn mit dem 
lieben Gott zu schlafen? Du hast was Dreckiges vor, also solltest du dich hüten, 
zu andächtig zu werden. Welche Frau hätte nicht ihre kleine Leidensgeschichte, 
und wenn der Gerechtigkeitssinn erst einmal geweckt ist, wie soll man dann noch 
die Hose runter kriegen? 
So stimmte er sich auf Ausschweifungen ein und manchmal auch mich. Wir 
spielten zusammen Tennis, doch während Tim auf teure Ascheplätze stand, stand 
ich auf Asche und damit auf kostenlose Tennisplätze am Stadtrand. 
Er verkündete seine Wahrheit nie im lehrenden Imperativ. Für ihn galt, die es 
können, tun es, die es nicht können, lehren es.  
Trotz seiner betont erotischen Wahrnehmung war Tim ein Snob. Er war im 
eigentlichen Sinne der Masochist der Gesellschaft – der sich, aus dem Verlangen, 
der Gewöhnlichkeit zu entfliehen, selbst überhöht auf dem Weg zur tatsächlichen 
Selbsterniedrigung.  
Vielleicht hatte ihn seine Stellung im Finanzsektor dazu gebracht.  
Dort nutzte er das Hochsicherheitstrakt-Gen der Deutschen schamlos aus. 
Einfühlungsvermögen und Urteilsvermögen waren seine Vermögen, die sich am 
besten verzinsten. Banker von Leib und Seele ist er jedoch nie geworden. Er 
schiss auf Business-Knigge-Vorschläge, wie etwa ›Speise nie allein!‹. Die 
Mittagspause war ihm heilig, weil er sich dann nicht dem üblichen Finanzmüll 
widmen musste. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen selbst die Themen zu setzen, 
die in Betriebskantinen geführt werden, aber darauf verzichtete er zugunsten einer 
guten Zeitung oder auch nur einem langen, sehnsüchtigen Blick aus dem Fenster.  
 
Ja, die Mittagspause, dachte er: Für den Workaholic ist sie nichts als Störung, 
weshalb er sie am liebsten ausfallen lässt.  
Für sensiblere Naturen ist sie ein immerwährender Schrecken, weil es sich nicht 
vermeiden lässt, dass einen die notorisch-gutgelaunten Kollegen, kaum schlägt 
die Glocke zwölf, auf dem Flur mit dem Donnerwort ›Mahlzeit!‹ erschrecken.  
Für den Gourmet ist die Mittagspause die Stunde der lukullischen Wahrheit. 
Denn schon bei Arbeitsbeginn hat er mit aller Sorgfalt den Kantinenspeiseplan 
studiert. Eine für entscheidungsschwache Arbeitnehmer immer wieder diffizile 
Situation.  
Der Abenteurer schließlich, der ewige Erotomane, folgt auch in der Mittagspause 
seiner unbezähmbaren Natur. Denn welche Gelegenheit, als diese, wäre günstiger 
um mit der neuen Hospitantin ins Gespräch zu kommen. Und was als 
Arbeitsgespräch beginnt, muss nicht als solches enden. 
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Tim war der Meinung, dass nichts, auch nicht alle Armeen der Welt, eine Idee 
aufhalten kann, deren Zeit gekommen ist. Er hätte überall brillieren können. Als 
Erfinder zum Beispiel. Tatsächlich hatte er immer noch Einkommen von einem 
Patent. Er war es, der das Spannbetttuch erfand. Gekommen darauf war er auf 
seinen ausgedehnten Geschäftsreisen. Zimmermädchen gehörten dabei zu seinen 
bevorzugten Bekanntschaften. Und da sie ihm leid taten, wenn sie die verwühlten 
Betten in den Zimmern, wo er sie nahm, aufs Neue richten mussten, ließ er einen 
Gummi in ein Betttuch einnähen. Als er merkte, wie gut seine Idee auch bei 
Geschäftsleitungen der Hotels ankam, versäumte er es nicht, wenige Tausend 
Dollar in ein Patent zu investieren. Die meisten Erfindungen sind biographisch 
bedingt. Tims nächste Idee, die mit den Darkroom-Saunas, war nicht der Renner. 
Aber seine Submarin-Porno-Reihe schlug ein wie die Schulmädchen-Reports der 
1970er Jahre.  
Später, als Gründungmitglied der Ökosozialpartei, machte er Furore mit einer 
Dienstleistung, die vor allem in Entwicklungsländern viel Aufsehen erregte. Die 
Idee: Warum nicht Ehen zwischen migrationswilligen Frauen aus solchen 
Ländern und Totgeweihten in europäischen Hospizen vermitteln? Die 
Witwenrente, wäre da gesichert.  
Das war seine subversive Rache dafür, dass seine Vision, mittels freiem, also 
steuerfinanziertem Personennahverkehr den Verkehrskollaps zu verhindern, nicht 
umgesetzt wurde.  
Gut bezahlte Jobs in der Stadt, günstiger Wohnraum nur im weiteren Umland – 
dieser Dualismus macht Stau zum Dauerproblem, war sein Argument. Aber man 
kann kein Land umkrempeln, in dem samstags sieben Millionen den 
›Musikantenstadl‹ schauen. Den Deutschen liegt das radikale Vorgehen nicht. 
Allzuoft wiederspricht das Prinzip ›Einfach‹ dem Wunsch, den Problemen eines 
jeden Amigos zumindest einigermaßen gerecht zu werden. 
Tim wusste, welche Steigerung es bedeutete, sich mit einer Frau nach dem 
Entkleiden in einem Hotelspiegel zu sehen, frische Wäsche zu fühlen und sich am 
Morgen das Frühstück ans Bett bringen zu lassen. Er hatte sich geweidet an der 
Schüchternheit der Serviermädchen, wenn sie ins Zimmer getreten waren, in dem 
er gerade noch geliebt hatte.  
Seit er einmal einen Frühstücksgast auf die Frage des Kellners, ob er zum 
Frühstück ein Ei servieren dürfe, in unverschämter Offenheit hatte antworten 
hören, der Kellner möge ihm bitte drei Eier servieren und die im Glas, da er sich, 
wie er sich ausdrückte, ›in der vergangenen Nach völlig verausgabt‹ habe – und 
dabei hatte er seine Begleiterin mit listigem Augenzwinkern angeschaut, und 
beide hatten laut gelacht – , seitdem frühstückte Tim immer auf dem Zimmer. Er 
wollte nicht die vielen weißen Serviettenklekse unter den Gesichtern und auf 
Schößen sehen. Und die Frauen, die die ersten Morgenstunden hindurch nicht 
verleugnen können, dass die Hotelumgebung, die tadellosen Betten, das gelbe 
Licht und überhaupt das Gefühl, auf einer Reise zu sein, ihre männlichen 
Begleiter während der letzten Nacht zu besonderen Liebensbezeugungen befähigt 
hatten. Die Vorstellung in einem Hotel, wo ungemein liebreiche Mitbürger im 
August ihre Langeweilekur absitzen, zu übernachten, in dem sich in fünfzig 
Zimmern der gleiche Akt vollzog, begleitet von wahrscheinlich den gleichen 
Bewegungen und Redensarten und sicher auch nicht sehr unterschiedlichen 
Gefühlen, diese Vorstellung hatte Tim Brechreiz verursacht.  
Trotz der Verwöhnung und der Liebe, die ihm überall zuteil wurde, nahm er 
keinen Schaden, denn er war unbeirrt und ein wenig trotzig seinen Weg 
gegangen. In ihm schlummerte ein Musiker oder ein Dichter, doch er wusste, dass 
seine Begabungen lediglich auf leidenschaftliche Neugier begrenzt waren und 
darum widmete er sich ihnen nur für sich und genoss allein die Freude, die sie 
ihm bereiteten.  
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Als Kind gab es eine Zeit, da glaubte er, dass er nicht wachsen würde, nur klüger 
würde er werden. Er wollte wissen, auf wessen Kosten er immer klüger wurde. 
Ein Glas Milch löschte den Durst, war aber danach leer. So musste es doch auch 
mit der Klugheit sein. Er war sehr überrascht, dass Buchstaben nach dem Lesen 
eines Buches nicht verschwanden, wie er eigentlich erwartet hatte. 
Er hatte sich Mutters Modezeitschriften und die Kunstbände der elterlichen 
Hausbibliothek vorgenommen, in der Hoffnung darin mehr oder weniger 
unbekleidete Frauengestalten zu entdecken, um sich somit schon früh in die 
Wonne imaginärer Reisen zu stürzen. Bereits als junger Mann verschwand er 
manchmal ins Unbekannte, in seine Black Boxen, wie er die einsamen Reisen 
nannte. Oder er scharrte einige Freunde um sich und ging mit ihnen auf Reisen. 
So lernte auch ich ihn kennen. Im Louvre beschäftigten ihn die Hintern der 
Touristinnen mehr als die der Statuen. Eine adrette Kurtisane war ihm amüsanter 
als die Venus von Milo.  
Mich indessen fasziniert der Blick dieser ewig jungen Venus von Milo, der die 
Gesichter dieser künftig Toten betrachtet. Ein blauverwaschener, durchsichtiger, 
fast unerträglich scharfer Blick. 
Tim fragte, mich:  
»Betrachtest du ihre Landschaft?«  
Tatsächlich war der Körper, nur um 90 Grad gewendet, eine perfekte 
Nachbildung des topographischen Reliefs rund um den Olymp. War die Venus 
von Milo in Wirklichkeit die Karte zu einem versteckten antiken Schatz? 
Manchmal schrieb er von unterwegs. Und manchmal vergaß er auch das. Er log 
nie. Das machte andere ziemlich hellhörig, vor allem jene, die selber häufig 
logen. Er wusste immer viel über Ortschaften und Menschen zu erzählen. Woher 
er sein Wissen nahm, weiß ich bis heute nicht, denn ich habe ihn nie in einem 
›Baedeker‹ oder ›Lonely Planet‹ lesen sehen.  
Ich glaube, er nahm es einfach aus dem Beobachten von Menschen. Seinem 
verspielten, aber zutiefst aufrichtigen Umgang mit ihnen, der auch die Würde 
eines Bettlers respektiert, aus solchen Begegnungen lernte Tim mehr als aus 
Stapeln gelehrter Bücher.  
Auf einer Schiffsreise auf der MS Deutschland, treffend als Mumienschlepper 
Deutschland dechiffriert oder wahlweise als Hotel ›Inkontinental‹, beobachtete 
ich, wie Tim sich zu einer alten Damen setzte. Ihr rechtes Bein war kürzer als das 
linke, mit einem orthopädischen Schuh – genau die Art Mensch, die mich in ihrer 
Langsamkeit und stets gleichbleibender Freundlichkeit in den Wahn treiben – 
doch er stellte seinen Liegestuhl neben ihren, um ihr zuzuhören, wie sie von 
ihrem Leben in Spanien berichtete.  
Ihn, der hellseherisch die Wirtschaftsaufstiege von Mauretanien und Myanmar 
voraussagte, längst bevor das auch fragwürdige Analysten- und noch 
fragwürdigere Rating-Agenten taten, interessierte nun, wie sehr sich aus Sicht 
einer Rentnerin der Hafen von Palma verändert habe – einer Vertreterin jenes 
Standes, über die All für ›El Pais‹ einmal gehässig schrieb:  
»Sie leben 40 Jahre in eigenen Urbanisationen, aber sind überfragt, beim 
Aufzählen von Spaniens Provinzen.« 
Während ich wie ein verkehrter Missionar in ein Land reiste, um den 
Zurückgebliebenen die Wahrheit zu predigen, reiste Tim in dasselbe Land wie ein 
Ethnologe voller Wissensdurst, um fremde Kulturen kennenzulernen.  
»Eigentlich sind nur alle von morgens bis abends damit beschäftigt, Eifer, Hast 
und Eile zu bekämpfen«, war eine seiner berühmten Feststellungen.  
Während ich auf Reisen dazu neige, vermeintlich Peinliches auf meine Freundin 
zu schieben, erahnte Tim hellseherisch die Wünsche seine Begleiterinnen und 
entschärfte das Peinliche, indem er es auf sich nahm. An einer 
Zuckerrohrsaftpresse besteht er beispielsweise darauf, das gereichte 
Zuckerrohrstück nochmals zu schälen und die Enden zu kappen, damit der 
Straßendreck nicht im süßen Erfrischungsgetränk landet. Das macht Tim nicht für 
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sich, sondern für seine Begleitung. Aber was rede ich da, Tim würde nie auf die 
Idee kommen, eine Frau in ein Land wie Bangladesch mitzunehmen. Er weiß 
instinktiv, dass es Landstriche gibt, wo die sicherste Wahl gesund über den Tag 
zu kommen, trockenes Toastbrot ist. Selbst Coca-Cola aus versiegelten Flaschen 
führt zu Durchfall. Der Milchtee ist übersüßt, die Speisen sind überwürzt. 
Was zum Teufel macht einer wie ich in Bangladesch, einem Land, dessen 
Nationalflagge wahlweise an eine Tomate oder an eine Melonenhälfte erinnert – 
roter Kreis auf grünem Grund? Das Land der Baumwolle und des Webstuhls, wo 
aber die Masse der Bevölkerung sich kleidet wie Flüchtlinge nach einer 
Katastrophe. 
Der Fifty-Trick langweilt mich zu Tode. Dabei vereinbart der Rickshaw-Fahrer 
ein Betrag von ›fifteen‹ Rupees, Takas, Dirham etc. Dazu wiederhole ich eigens 
ein langgedehntes ›fifteeeeen‹, begleitet vom Zeigen von 15 Fingern und den 
Worten one, five. Natürlich folgt darauf ein bejahendes Nicken des Rickshaw-
Fahrers. Dessen unbeachtet beträgt die Summe am Bestimmungsort immer ›fifty‹. 
Die Lust zu diskutieren hat der Lust zu hassen Platz gemacht. Sind ja auch nur 40 
Cent Differenz. 
Nachts fragt man sich unweigerlich: Wie bringen es die Einheimischen fertig, in 
einem Land ohne Alkohol die Nacht über durchzugröhlen. Wie bloß? Nun, 
ebenso wie sie es fertigbringen, in Städten, die zu 90 Prozent von 
Fahrradrickshaws bestimmt werden, ein pausenloses Hupkonzert zu veranstalten. 
Die Mittelschicht auf den Motorrädern und die Oberschicht in ihren Autos hupt 
ohne Unterlass, von Bussen und Lastwagen ganz zu schweigen. Natürlich stört 
das auch die Einheimischen. Sackgassen beruhigen deshalb die eine oder andere 
Straße. Auch die zugemauerten Hotelfenster sind kein reiner Touristenwunsch. 
Gegen die allgegenwärtigen Rotzer und Kotzer dagegen hilft nichts. Genauso 
wenig wie gegen die städtische Geruchskulisse nach Kloake, Krankheit und Tod 
gleich hinterm Hoteltor.  
Nein, Tim tauchte in keinem Bangladesch auf. Höchstens in Venezuela. Und 
wenn er sich da langweilte, platzte er in der Dämmerung durchaus mal in eine 
improvisierte Strandparty.  
Wo der Tod und die Armut die Gegenwart der Menschen überschatten, ist nicht 
Geld, sondern das Lebendigsein die Währung, das Spüren des eigenen 
elementaren Lebens. 
»Da ist jeder willkommen, der einen sympathischen Eindruck macht und eine 
Flasche Cachaça mitbringt«, sagte Tim.  
Den eigenen Herzschlag hörte er im Rhythmus des Tamburins. Und weil er 
Frauen kannte, mochte er keine zu intelligenten. Bei denen nämlich kommt die 
Hauptsache immer zuletzt. Musik ist der kürzeste Weg zur Seele einer Frau. 
Doch beherrschte er kein Instrument perfekt genug. Frauen verführte er am 
sichersten durchs Zuhören und das obwohl er wusste, dass er nicht nur die Gabe 
des Wortes beherrschte, sonder auch die der Begeisterung. Einer der mitreißen 
kann, wenn er von seinen Aktivitäten erzählt. Seine Augen funkelten dabei wie 
illuminierte Kronleuchter, nur dass er nicht, wie die meisten Menschen, 
Gefangener der eigenen Vergangenheit war; von früher berichtete er nur, um eine 
Brücke ins Heute zu schlagen. Hindernissen trat er mit Geduld, Beharrlichkeit 
und sanfter Stimme entgegen. Seine Vorschläge zu irgendeiner Sache umfassten 
auch gleich den Gegenvorschlag. Soll man das Fleisch von unglücklichen Tieren 
essen, oder lieber die unglücklichen schlachten?  
Auf diese Weise erweckte er in anderen den dringenden Wunsch, mitmachen zu 
dürfen. Moses-Faktor heißt das wohl: Mir nach – durch die Wüste! 
 
Den Löwen macht nicht die Kraft zum König, sondern sein Gebrüll.  
Tims Erfolg bei Frauen war vor allem seiner Penetranz anzurechnen. Wie sonst 
erklärt sich, dass sie erstaunlich leicht über ihn hinwegkamen, wenn er sie sitzen 
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ließ. Stimmt, du hattest sie verführt, sie auch dich. Aber sind wir nicht alle auf der 
Suche nach der Frau, die uns vor einem lebendigen Tod befreien soll?  
Einmal glaubte Tim sich totgeweiht: Beim Isar-Surfen während eines 
Hochwassers. Unter der Münchner Reichenbachbrücke hatte er schon einige 
erfolglose Versuche unternommen, bis schließlich dieser kurze Moment des 
Stehens auf Brett und Welle gelang. Lachend stürzte er in eine Wellenwalze. 
Doch ploppte er nicht sogleich wieder auf. Kräfte, wie wirre Hände von 
Verrückten, zerrten an ihm von allen Seiten. Im brauntrüben Wasser Orientierung 
Null, sinnlos dagegen zu schwimmen. Tim wurde ruhig. Vielleicht noch zehn 
Sekunden Atemluft. Acht, sieben,... Tim hatte das merkwürdige Gefühl, dass sein 
Kopf ruhig und klar blieb, während sein Körper noch zu toben schien. Vier, 
drei… Da schoss er wie ein Korken aus dem Wasser. Flussauf die Surf-Kollegen 
in der Warteschlange – wie sich ihre versteinerten Mimen lösten. Erleichtertes 
Abwenden, als Tim japsend Richtung Trauerweiden am Ufer zu schwimmen 
begann.  
Wer für den Strick geboren ist, kann im Wasser nicht umkommen.  
Niemand eilte unaufgefordert zu Hilfe; in dieser Stadt gedeiht das Phänomen der 
geteilten Verantwortung: kommt man allein zu einem Unfall, hilft man, wenn 
viele herumstehen, tut keiner was. Folgedessen mischt sich keiner in anderer 
Leute Angelegenheiten. München, deshalb lieben wir dich.  
»Give me your hand!« rief jemand mit indischem Akzent von der steilen 
Böschung und zog Tim an Land. Es war ein Tourist aus Bangladesch. 
In der darauffolgenden Nacht stellte Tim sein Surfbrett bei eBay ein und schrieb 
mir eine eMail: 
›Vielleicht lieben wir das Leben nicht genug? Ist dir aufgefallen, dass erst der 
Tod unsere Gefühle wachrüttelt? Wie innig lieben wir doch die Freunde, die von 
uns gegangen sind. Wie bewundern wir doch unsere Lehrmeister, sobald sie nicht 
mehr sprechen, weil sie den Mund voll Erde haben!‹ 
Tim und ich hatte einen Bekannten, dem zumindest ich so oft wie möglich aus 
dem Wege ging. Kaum lag er im Sterben, war ich wieder zur Stelle. Keinen Tag 
habe ich mir entgehen lassen. Meine Hand drückend und zufrieden mit mir ist er 
entschlafen.  
Eine ehemalige Geliebte besaß den guten Geschmack, jung zu sterben. Was für 
einen Platz sie allsogleich in meinem Herzen einnahm. Und wenn es sich zudem 
noch um einen Selbstmord handelt! Solch wenig heldenhaftes Denken 
beschäftigte mich oft. 
Tim war aus anderem Lehm geknetet, kein eigentlicher Held; doch wer sich mit 
dem Schulhofstärksten anlegen möchte, braucht Mumm, Schlagfertigkeit und die 
spezielle Extraportion Selbstüberschätzung, die die wirklich Verwegenen 
auszeichnet. Tim hatte sich mit dem Schulhofstärksten angelegt, weil der nach 
einem Hund getreten hatte. Später fand er in ihm einen Freund. Der Schläger von 
einst hatte sich zu einem Gutmenschen entwickelt. Einfältig vielleicht, aber ein 
überzeugter Greenpeace-Aktivist und Tierschützer. Tim mochte ihn, obwohl er 
über Menschen seines Schlages sagte: 
»Weltverbesserer kommen mir vor, wie Menschen, die den Anblick ihres 
schmutzigen Gesichts im Spiegel loswerden wollen, und dafür statt des Gesichtes 
den Spiegel waschen.« 
Tim stand auf Abwechslung mit immer jünger werdenden Gespielinnen. »Das 
schönsten an den jungen Dingern«, sagte er immer, »ist ihr Bereitsein für das 
Leben und ihr verwischtes ein bisschen Dummseindürfen.« 
Er ging gerne mit Freunden aus, weil sie ihm als Zeugen bei seinen 
Eroberungstaten dienten. Doch diese Freunde blieben mehr und mehr weg, 
begnügten sich mit Bundesligatreffen vor heimatlicher Glotze. Das war just zu 
jener Zeit, als er herausfand, dass Brautneid und Trauer noch vor Macht und 
Abwechslung die besten Aphrodisiaka sind.  
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Als Party Crasher geübt, begann er sich auf Beerdigungen herumzutreiben. 
Spontan schloss er sich in der Stadt fremden Junggesellen-Abschiedsfeiern an. 
Dabei wählte er mal feiernde Männer, mal kreischende ›Brautjungfern‹ aus. 
Aufgrund seines gewinnenden Wesens bescherte ihm das legale Einladungen zu 
Hochzeitsfeiern. Aber er enterte auch oft ohne Einladung große Familien-Partys. 
Nichts bekommt einem so gut wie eine Hochzeit – außer die eigene, natürlich. 
Schade nur, fand Tim, dass er nie dabei sein konnte, wenn sich die Leute nach 
dem Klassen-Treffen oder Ähnlichem fragten, wer ist den der da, auf dem Foto?  
Tim entwickelte einen Blick für Gästelisten. Ohne Sehhilfe erkannte er selbst 
kleinstgedruckte Namen, gab sich für die jeweilige Person aus, schon war er Gast. 
Keine größere Party war sicher vor ihm. Besonders die Firmen-Feiern der 
Werbebranche mochte er. Die hohe Personalfluktuation dieses Metiers minderte 
die Gefahr, enttarnt zu werden.  
Er konnte gut handeln, frech reden ohne zu kränken und unter der gepflegten 
Oberfläche von Haut, Haar und Textilien schlug ein Ganovenherz. 
Der Körperverehrer Tim, schlief von April bis Oktober auf dem Balkon, ging 
zwei Mal in der Woche in die Sauna und ein Mal zum Masseur, um sich 
Schmeicheleien über seinen so gut erhaltenen Körper sagen zu lassen. Er fuhr zu 
den entferntesten Treffen, nur um sich von den ehemaligen Kommilitonen 
bestätigen zu lassen, dass er sich am besten gehalten habe.  
 
Ich bin doch ein anständiger Mensch, glaubte er, sonst wäre ich jetzt nicht so 
aufgeregt, sonst würde ich mit kalter Frechheit vor sie hintreten, ohne Skrupel, 
ohne Zittern.  
Wiedermal würde er eine Liebe beenden, einer Leichtgläubigen die Hoffnung 
rauben. Dass er dabei kein Routinier in all den Jahren geworden war und heute 
ein so schlechtes Gewissen hatte, wie eh und je, das beruhigte ihn fast, stimmte 
ihn mitleidsvoll sich selbst gegenüber. Er tat sich leid und honorierte sich mit 
dem Zuspruch, dass er sich eines Tages doch noch zum Guten hinwenden würde.  
Er war ein Ein-Mann-Theater. Der Autor des Stückes, gleichzeitig der 
unverbesserliche Schurke, der rettende Edelmensch.  
Ich bin immer noch zu eitel, dachte er. Vielleicht ist das sogar die Wurzel allen 
Elends und nicht nur die meinige. Ich will nicht auf mich verzichten, ich will 
mich aufspielen, ganz gleich, was dabei herauskommt, bis noch rücksichtslosere 
Gewächse über mich hinweg wachsen, worauf ich in ihrem Schatten verfaule. 
Wir werden von einem Leiden nur geheilt, indem wir es bis zum Letzten 
auskosten. 
 
Ein älterer Mann hebt das Selbstbewusstsein einer jungen Frau. Seine Reife 
macht sie irgendwie wichtiger, redete sich Tim ein. Er glaubte tatsächlich an 
Landstriche, wo junge Mädchen auf ältere Herren mit Haut unter dem Kinn, die 
an Eidechsen erinnert, stehen und nicht nur auf ihre Kroko-Geldbörsen. Er 
begründete das so:  
»Brasilianerinnen kennen unsere hohe Lebenserwartung. Da sind 50jährige 
Gringos als Liebespartner für 20jährige Frauen nicht abgeschrieben.« 
Ordnung und Fortschritt lernen sie dabei gleich auch. Deshalb steht wohl auf der 
Brasilien-Fahne ›ordem e progresso‹, dachte ich skeptisch. Ich sagte: 
 
»Liebe niemals, bestenfalls schätzen sie die Alten. Und das ist ist noch 
schlimmer. Liebe hält selten lange, aber Schätzung gewiss nicht. Erst ärgern sich 
die jungen Dinger, wenn sie wen schätzen müssen, dann langweilen sie sich und 
später lachen sie.« 
»Sprichst du aus Erfahrung?« 
»Nein, das ist alles nur eine Vermutung. Und um es beweisen zu können, dafür 
stand ich nie hoch genug in der Schätzung.«  
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Aber ich lasse Tim seinen Glauben; ganze Religionen haben denselben. Auf 
den Taliban warten 72 Jungfrauen im Paradies. Hierzulande träumen alternde 
Männer von Endzwanzigerinnen. Nicht weil der Sex so gut ist, sondern weil 
man ihnen von Personen der Zeitgeschichte erzählen kann, die man noch 
kannte. Man könnte im gleichen Ton auch von Napoleon erzähle. Sie hören 
zu, jedoch wie man einem Alten zuhört: ohne zu unterbrechen, höflich, ohne 
zu glauben. Höchstens unterbrechen sie, um vorzugreifen in der Erzählung 
und dadurch anzudeuten, dass wir das alles schon einmal erzählt hatten. Dann 
schämen wir uns. Wissen wir doch um die Abgeschmacktheit von 
Aufgewärmtheiten; Frisches ist es, wonach sich Frauen sehnen: Wechsel der 
Dinge, die Vergangenheit höchstens als Sprungbrett, nicht als Sofa.  
Und es verstimmt uns, dass wir Respekt erwarten. Sie machen uns alt, indem sie 
von morgens bis abends überall Begeisterung erwarten und wir langweilen sie mit 
Lebenserfahrung. Dabei ist Alter per se kein Übel. Man kann sich langweilen, 
ohne ein schlechtes Gewissen zu haben, man kann sich glücklich eingestehen, 
dass es für gewisse Dinge zu spät ist und die Boxer- oder Balletttänzerin-Karriere 
getrost vergessen.  
Uns hat es in der Menschheitsgeschichte noch nicht gegeben. Wir haben zwar 
keine Kriege geführt, statt dessen aber Lebenszeit erobert, die nun abgelebt sein 
will. Wir Hartzer sind die erste Generation von Unterschichtlern, die ohne Arbeit 
nicht dahinsiechen muss – ein 1000jähriges Privileg des Adels. 
 
Das demokratischste, rassenverschmelzendste und emanzipierteste, dass man sich 
vorstellen kann, ist der Carneval do Brasil. Tim und ich, wir haben sein 
Strandhaus verlassen, stehen auf einem Dorfplatz, aus einem Dutzend mobiler 
Boxen, montiert auf Pick-ups, plärrt in einer ewigen Wiederholungsschleife der 
scheinbar immer gleiche Song, im Kanon quasi. Wäre der Höllen-Breugel kein 
Maler, sondern Musiker gewesen, hätte er so komponiert.  
Man lässt sich davon gerne von den kecken Mädchen ablenken. Sie wippen im 
Takt der Musik. Ich bewundere sie wie fremde Tiere, ihr Lachen, weil sie gerne 
leben, weil Feierabend, weil sie schön sind. Ihre nackten Rücken und Arme sind 
geradeso dunkel wie der Schatten unter den Schirmen der mobilen Snack-Stände. 
Deshalb sieht man auf den ersten Blick bloß ihre Röcke, gelb oder grün und das 
weiße Gebiss, wenn sie lachen, das Weiß ihrer Augen, ihre Ohrringe blinken.  
Alte und Kinder sammeln Alu-Dosen. Ist das nun ein Zeichen für eine gut- oder 
eine schlechtfunktionierende Gesellschaft, die die Schwächsten am 
Umweltschutz beteiligt? Auslegungssache, vermutlich. Mütter schicken Kinder 
zum Sammeln von Alteisen. Der Vater verkauft es an den Großhändler, der 
verkauft es an den Exporteur, der an den Importeur und der an einen Ankäufer 
und der an einen Konzern. Zuletzt wird aus dem alten Eisen, an dem die kleinen 
Leute wenig und die großen viel verdienen, wieder Kriegsmaterial. Im Radio 
hetzt eine dünne Stimme gegen Nordkorea und Iran und informiert nüchtern, 
Raketen ließen sich in schönen Ballistikkurven fernlenken. Aber daran können 
die Mütter nicht denken.  
Als fremder Ankömmling aus Augenwinkeln beobachtet, hatte ich mich sofort 
von dieser kurios märchenhaften Szene einfangen lassen. Es schneit Konfetti, aus 
Schulheften gestanzt. Man erkennt die Buchstaben, ganze Wörter von 
Kinderhand gemalt baumeln im Haar zusammen mit Buchstaben aus Büchern. 
Klar, Bücher halten im Tropenklima ebenso kurz wie Schulhefte. Bibliotheken 
sind hier nicht angesagt – kein Nutzen. Von welcher Bedeutung ist es, ob ein 
Buch mehr oder weniger erscheint? Höchstens die, das Bücher ihren Autoren 
Kinderersatz sind. Wird die Kultur eines nichterschienen Buches wirklich fehlen? 
So wenig wie die Schulhefte!  
Die wirklich großen Denker haben wir längst in unsere Bücherkästen gesperrt, 
aus welchen sie uns, für immer zur Lächerlichkeit verurteilt, anstarren. Unsere 
Bibliotheken sind Strafanstalten, in welche wir unsere Geistesgrößen eingesperrt 
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haben. Wir wundern uns, dass so viele Leute ihre Gedanken auf Papier bringen. 
Dabei sollte man sich wundern, dass es so wenige sind. 
Auch ich schreibe Aphorismen, diese minderwertige Kunst der geistigen 
Kurzatmigkeit, die mit ganz kleinen Einfällen auf die ganz große Wirkung 
abzielen auf Rückseiten von Kalenderblättern an Pfarrhauswänden, 
Halbphilosophie eines Zweitschopenhauers für den 
Krankenschwesternnachttisch.  
Wenn wir nichts mehr trinken, verdursten wir, wenn wir nichts mehr essen, 
verhungern wir, auf diese Weisheiten laufen alle Aphorismen hinaus. Auf nichts 
mehr.  
Wenn wir bedenken, dass wir alle verrückt sind, ist das Leben auch schon erklärt. 
Nichts weiter. 
 
Eine Punkerin, selten in Brasilien, mit abgeschnittenem Jeansrock und grünen 
Haaren – es fehlt nur die Ratte auf der Schulter – kauft Zuckerzeug. Jemand furzt. 
Ich verdächtige automatisch die Punkerin. Je älter ich werde, umso mehr setzt 
sich diese Altmännerdenke durch: Punker stinken!  
Ich vergleiche das mit einem Rockkonzert neulich. Ich stehe, wie in alten Pogo-
Zeiten ganz vorne. Junge Australier rempeln beim Tanzen. Ich mag diesen 
Kampf. Und deshalb widert mich mein eigener Gedanke an. Ich denke nämlich – 
die zerschlage mir meine neue Tag Heuer!  
Ich rede mir ein, Alter sollte bei Freundschaft keine Rolle spielen und kaufe 
Zuckerwatte. Möchte mit der Verkäuferin anbandeln, weiß aber nicht wie. Sie 
fällt auf: Halbgassenjunge, Halbmärchenfee, Schwester der Nike, Schwester der 
Venus, die mich von meinem Lähmungsanfall heilt.  
Daheim widme ich mich den schönen Künsten, besuche Theater und Museen und 
fehle auf keiner Vernissage. Ich lerne, Verzweiflung lässt sich kultivieren. 
Literatur und Kunstwerke lassen sich daraus machen. Hilft aber überhaupt nicht 
weiter. Das wirklich Schöne braucht keine Bühne. Nicht einmal an den 
nächtlichen Treffs der Jugend findet sich das Schöne. Zu graue Haut schon mit 
18. Wahre Schönheit hat rosige Haut, gespannt um Gesichter, die in die tropische 
Sonne blicken. Und weisen mich diese Gesichter ob meines Alters ab, belehrte 
ich sie eines besseren: 
»Sicher, der ist jung, stark und schön«, sage ich, »sicher, aber hat er auch so viel 
Geld – äh, ich meine natürlich Charisma wie ich?« 
Nicht die graumelierten Geheimratsecken der Alten stören die Jungen, sondern 
ihre hängenden Mundwinkelfetzten. 
Die Zuckerwattefrau gleicht so gar nicht den molligen Damen der Gegend, die an 
Taille und Waden ein paar Röllchen Speck zu viel haben, allenfalls dazu gut, 
einem schlemmernde Erben zu schenken.  
Mein Portugiesisch ist brillant bei Geschäftsverhandlungen; fürs richtige Leben 
taugt es nicht. Sie ist Zuckerwattenverkäuferin nur übers Wochenende, ihr 
Lebensziel ›New York‹. Wäre München ein Besseres?  
Diese Stadt mit ihren inszenierten Bussis der Film-Komödianten, die von der 
Society als Existenz-Nachweis für die Klatschspalten erkannt wurden. Dort 
erwähnt zu werden ist die lyrische Form des Kontoauszugs. Wer nicht mehr 
erwähnt wird, kriegt auch kein Bussi mehr und wird degradiert aus der Kaste der 
Schickeria-Clowns und Adabei-Gespielinnen zur tragischen Kaste der 
halbseidenen Nobodys.  
Aber die Zeiten bessern sich. Wo anfangs beim Anblick der Nackerten im 
Englischen Garten noch nach Vergeltung für geschändete Ästhetik geschrien 
wurde, reihten sich die Bürger selbst in die Reihen der bleichen Fettpopos und 
Hippie-Hängebusen.  
In München steht das Café Tambosi, dass ich hasse: Bohème und Intellektuelle, 
Professoren und alte Edel-Dirnen für Geschäftskunden aus der Provinz. Dort sitze 
ich an einem Rokoko-Tischchen und denke: Warum nicht diese zwei Gabeln 
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nehmen, sie aufrichten in meinen Fäusten und mein Gesicht fallen lassen, um die 
Augen loszuwerden?  
Die Zuckerwattefrau, die mich nicht versteht, lächelt, weil mir mitten im Satz das 
Reden zuwider wird und ich nur noch murmle, was ihr so erscheint, wie jene 
Stellen in ausländischen Filmen, die man nicht übersetzt, weil sie sowieso 
unverständlich blieben.  
Ich deute ihre schrägen Blicke als Zeichen einer leichten Verwirrung, die bei 
einem Mädchen, das sich von einem Fremden angezogen fühlt, allzu natürlich 
scheint. Einen Augenblick lang lese ich auf ihrem Gesicht jene scheinbare Angst, 
die nichts anderes ist als die Furcht, man könne es an Mut fehlen lassen. Plötzlich 
ist mir klar, dass ich ihren Hals oder den Winkel des Mundes völlig ungestraft 
küssen könnte. Ich weiß, sie würde es zulassen und sogar nach dem Vorbild von 
Hollywood die Augen dabei schließen. 
Jetzt lacht sie auf, als ob sie ohnehin einen Witz erwartet – ist es ja auch: wer mit 
einem kleinen Mädelchen ins Bett geht, erwacht immer im Nassen. 
Eigentlich hätte ich mit meinen langsamen Bewegungen und einer 
schwermütigen und deshalb umso verführerischeren Körperhaltung mit einem 
Fingerschnipsen viele faszinierende Geschöpfe haben können; aber leider nur 
erwachsene. Ich beschloss, um meiner eigenen Sicherheit willen, zu heiraten, um 
mich von meinen entwürdigenden und gefährlichen Begierden, wenn nicht 
endgültig zu reinigen, so doch sie friedlich im Zaun zu halten.  
Meine Frau, ich denke ich beschreibe sie lieber gleich, um es hinter mich zu bringen: 
Ihr Flaum auf den rasierten Schienbeinen wurde zu Stacheln; der bewegliche feuchte 
Mund, so sehr ich ihn auch mit Liebe stopfte, enthüllte seine Ähnlichkeit mit einem 
hochverehrten Portrait ihrer krötenhaften, toten Mama.  
Kam sie heim, ging ich fort und suchte Gesellschaft. Willenlos überließ ich der 
Zerrüttung unseres Ehelebens ihren freien Lauf.  
Unser Zusammenleben hatte sich zu einem missmutigen Gegeneinander 
entwickelt  
Wenn diese Frau mit majestätischen Brustwarzen und massiven Schenkeln, 
mich mit jammervoll lasziven Liebkosungen auf die Ausübung meiner 
nächtlichen Pflicht vorbreitet hatte, war es der nymphenhafte Duft von 
Balletttänzerinnen oder Zuckerwattemädchen, den ich verzweifelt zu 
erhaschen suchte, während ich durch einen welken Wald hetzte.  
Petrarca verliebte sich wahnsinnig in ein blondes Nymphchen von zwölf und 
Dante verknallte sich 1274 sinnlos in seine Beatrice, ein neunjähriges Mägdelein. 
In so schlechter Gesellschaft befand ich mich also nicht. 
Ich erhob nur sehr selten, nur in Fällen großer Dringlichkeit, Anspruch auf das schale 
Fleisch meiner Frau. Sie wurde dennoch schwanger.  
Erst am Tage nach der Geburt besuchte ich Mutter und Kind. Ich berührte das Kind 
nur nach schwerer Überwindung, denn ich hatte Angst, ihm weh zu tun. Seit meiner 
frühesten Jugend machten mich hilflose Kreaturen selber hilflos. Ja, ich fürchtete sie 
fast. Doch ich spielte verlegen den hocherfreuten Vater.  
Noch eine Kette mehr!, dachte ich auf dem Heimweg. Die Ehe, das Kinderkriegen, 
ihre Aufzucht – das alles ist doch nur das schmerzhafte Obsiegen des 
Gewohnten. 
 
Schön, der Wunsch nach Frauen ist fasst erloschen. Macht mir aber nicht viel, 
war er noch nie stark ausgeprägt. Ich hatte für große Abenteuer nie viel übrig. Die 
bringen nur einen anstrengenden Abend und sind teuer. Aben(d)-teuer eben! Das 
hat mich vor Frauen gerettet, doch auf Wein habe ich Lust. Ich weiß, mein 
größter Feind ist der Alkohol; doch schon in der Bibel steht: Liebe deine Feinde! 
Das macht wach und erhält ein klein wenig Lebenslust. Sonst wäre alles schon 
erloschen. Ich trinke fünf Glas hintereinander. Bei Gott, wie ist das gut! Alle 
Fragen verlieren ihre Schärfe, ich bin glücklich, von allen Fragen befreit. Ich 
habe eine törichte Lust zu lachen. Nicht nur, dass ich nicht länger Gefangener 
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dieses Erdballs bin, ich bin eingehüllt in die warme Decke des Alkohols. Das ist 
für mich ein guter Moment. Doch der geht schnell vorüber.  
Man müsste ein Mittel finden, sie auszunützen und auszudehnen. Das wäre die 
zweitbeste Erfindung. Die beste aber bliebe für mich eine Droge, die ohne 
Ausfallserscheinungen berauschen kann, ohne lallen zu müssen und ohne Kater, 
das wäre die Geschäftsidee des Jahrtausends. Oh göttlicher Rausch, der du mich 
vom Zustande angenehmer Behaglichkeit in die Sentimentalität und Sangeslust 
gleiten lässt, Melancholie wechselt mit einem heftigen Drang, seinen ganzen 
Zynismus brillieren zu lassen. Ein Schwebezustand, bei dem das Hirn ungeheuer 
lebendig ist, die Gedanken jagen in eine immer kühnere Klarheit, jeder wird 
schlagfertig, erfinderische Zoten fliegen auf, messerscharfe Grobheiten. Hitziges 
Ereifern und lächelnde Überlegenheit besiegen einander abwechselnd, alles 
Ordinäre und alles Tiefsinnige kommt zum Vorschein. Es scheint als schwimme 
man in einem prickelnden, lauwarmen Wasser und würde von den Wellen auf- 
und niedergetragen.  
Gibt es nur einen einzigen Menschen, der nicht suchtgefährdet ist? Die meisten 
haben bei ihrer Sucht nur Glück, damit mit dem Gesetz nicht in Konflikt zu 
kommen. Geldsüchtige Spekulanten zum Beispiel gefährden nicht nur sich, 
sondern die ganze Welt und kommen ungestraft davon.  
Ich lösche das Licht. Ich flüchte mich gerne in den Schlaf, obwohl ich nur zwei 
oder drei Mal jene Träume hatte, an die man sich morgens mit Bedauern erinnert, 
weil man sie nicht festhalten kann, wenn fliehende Schatten in der Helle des 
Tages verlöschen und das ganzes Leben in Fetzen dahingeht.  
Ein Wetterguss folgt, kurz aber intensiv. Doch die Menschen im Süden kneifen 
dabei nicht verbissen ihre Augen zu. Sie wissen, Regen bringt Leben. Mütter 
gaffen, sie kommen nicht aus dem Gebären heraus. Sie halten ihren letzten 
Säugling an der Brust, abgestützt auf ihrer neuen Schwangerschaft. Auch weiße 
Frauen mit braunen Kindern, was die weißen Männer beschämt. Längst tun die 
Frauen, was sie mögen, und mit geringerem Sentiment als die Männer. Sie 
mischten sich nur zu gern unter das Fremde. 
Plötzlich ertrug ich es nicht länger als Leiche im Corso der Lebenden. Mein Kopf 
ist eine überreife Wassermelone, die platzen will. Ich erzähle Tim von 
Magenproblemen. Migräne träfe es besser. Diese Unpässlichkeit ist aber Frauen 
vorbehalten. Auf meinem Zimmer, immer wieder Duschen, dann kleiderlos auf 
dem Bett. Mein Körper taugt gerade noch, um den Ventilator-Wind zu genießen. 
Es ist ein Kater von der besonders unangenehmen sprunghaften Art, der mich bei 
allem, was ich unternehme innehalten lässt, sogar beim Einschenken eines 
Glases. Ich trinke Cachaça, allein, ich vertrage nichts, ich trinke und singe. 
Stundenlang. Ich kann gar nicht singen. Aber niemand hört mich. Ich bin eben zu 
lange unbeschäftigt gewesen. Am liebsten würde ich mich anspeien, verprügeln 
lassen, den Schädel einrennen. Ich denke furchtsam an die Zukunft, nichts als 
Sackgassen sehe ich vor mir. Ich bin, wie ich daliege, etwas Obszönes, etwas 
durch und durch Anstoß erregendes, ekelhaft und Schwanz ständernd nach außen 
gestülpt; verscharren!  
Ich habe genug von dösenden Orten, von kackbraunen Uniformen, von 
zusammengerollten Hunden im Mückenschwarm. Ich habe in zu viele 
gelangweilte kaffeegraue Mestizengesichter blicken müssen, zu viele Lügen 
gehört. Menschen, die Fremden gerne ins Wort fallen und ihren Stumpfsinn durch 
schnelles Reden übertünchen. Ich habe es satt, aus Plastiktellern und Bechern zu 
essen und zu trinken. Und dann ganz plötzlich, husch husch, zur nächsten 
Toilettentüre, wobei sich das dahinter oft genug als Moschee- oder Bibliothek 
entpuppt. Was tun, in einem Land ohne öffentliche Räume für die Notdurft und 
ohne Abfallentsorgung? Ich hasse Exkrementengeruch am Straßenrand genauso 
wie diesen stechenden Rauch von Müllverbrennungen am Strand. Ich frage mich 
oft, ob je eine Taxi-Fahrt mehr gemacht wurde, bloß weil solche Fahrten von 
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zahllosen nervenden Fahrern allenthalben offeriert werden. Ich antworte auf die 
ständigen Rikscha?-Rikscha?-Rufe der Fahrer in gebrochenem Englisch:  
›Sorry, I no have riksha, but ask little black man there over!‹ 
Und dabei weise ich mit der Hand auf seine Kollegen.  
Ähnlich verfahre ich bei Kindern.  
›Bonbon-Bonbon-Mister‹, schreien sie.  
›Yes, can I have two, please?‹ 
Klar, verstehen das die kleinen Racker nicht. Die entsetzten Reaktionen der 
Eltern sind mir aber Spaß genug. 
Die Allerweltsfrage beim Reisen ›Your country?‹, was so klingt wie ›You’re 
hungry?‹ beantworte ich gern: 
›Yes, very much! Thanks for inviting me.‹  
Das sorgt einigermaßen für Befremden und ich bin meine Peiniger bald los. Denn 
die sind ja selbst an einer Einladung interessiert. 
Ich finde Aas-Geier auf Marktdächern nicht mehr romantisch. Mein Verständnis 
für suizidale Busfahrer, die nicht bremsen, wenn auf den Straßen gerade ein 
Schulmarathon ausgetragen wird, tendiert mittlerweile gegen Null. Wie kommt 
eigentlich eine Schulleitung dazu, ein Kinder-Sportereignis auf einer Autobahn 
auszutragen?  
Mich öden die ständigen Gefahren-Warnungen durch Einheimische an und auch 
die Schüsse und Polizeisirenen am Tage und bei Nacht. Ich mag auch keine Gitter 
vor den Fenstern und keine dünnen Wände im Hotel, wo Frauen stöhnen ›mueve-
te‹. 
Ein Kind schreit erbärmlich sein schrilles Gequake. Ein zweiter Säugling nimmt’s 
auf, antwortet und gibt’s weiter. Ein dritter Schreihals öffnet sich. Links und 
rechts flammen erschreckte Lichter auf, angefacht von den mürrisch-besorgten 
Müttern. Da zieht eine Schreistimme hoch über die anderen hinaus. Und die 
folgen wie ein geübter Chor. Aber es ist bei Gott kein Gesang. Wer würde wagen, 
sich einfach die Ohren zuzuhalten, einfach das Ende unter der Bettdecke 
abzuwarten! Ich habe das Lateinamerika-Syndrom. Ja, ich bin Straßen- und 
Passkontrollenmüde, und müde von Internetgeschwindigkeiten aus dem 
vergangenen Jahrzehnt. 
Am Abend geht es wieder. Tim ist wie ein Gastgeber, der für seinen weitgereisten 
Besucher doch noch etwas zum Trinken im Keller gefunden hat. Ich habe andere 
Gastgeber kennengelernt, die ihren Gast zum Teufel wünschen und gleichzeitig 
fürchten, der Gast könnte das merken, und sich deshalb bemühen, für gute Laune 
zu sorgen.  
 
Ich, der Zauderer, greife Tims Theorien über die Mädchen, die auf ältere Herren 
stehen, wieder auf: 
»Ist unsere Lebenserwartung, dieses künstlich lange Leben gesunder 
Westeuropäer, nicht eher ein Hinderungsgrund, sich mit uns einzulassen? 
Jahrzehnte gebunden an einen übelgelaunte, alten Greis, bevor man irgendeinen 
gleichaltrigen Landsmann am Gringo-Erbe teilhaben lassen kann?« 
»Ach was! Das Glück ist eine leichtfertige Person, die sich stark schminkt und 
von ferne schön ist. Jedenfalls gibt es genug leichte Mädchen, die keine 
Schlafstätte haben und morgens nichts zum Frühstück. Das Schlimmste im 
Leben«, sagt Tim, »sind die Versuchungen, denen man nicht erlegen ist.«  
Er neidet mir, dass ich Provinz-Fasching feiern darf, während er in den Flieger 
nach Rio steigt. Ich will Tim noch etwas fragen, der Fluglärm übertönt seine 
Antwort. Klingt aber irgendwie nach einem seiner Standardsätze ›Lass uns das 
beim Joggen besprechen‹.  
Auch so eine Sache: Er hatte da seine Spezialstrecke – nicht gut, nicht schlecht. 
Jedenfalls lässt er sich nie darauf ein, eine andere auszuprobieren, es sei denn, es 
ist seine Idee.  
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›Morgen machen wir dein Gymnastikprogramm‹, eine fixe Antwort, die er stets 
vergisst. Nie käme ihm in den Sinn, Vorgekautes eines anderen nachzumachen. 
»Verbiete dir nichts!«, schreit er seinen Rat zum Schluss.  
Ich bleibe zurück in seinem Haus und in meiner Angst vor eifersüchtigen 
Ehemännern. Hier, auf dem Dorf, teile ich Tims Vermächtnis des allzu Auffällig, 
der schon seiner Größe wegen nicht auf Mäuschen machen kann. Tim muss den 
Blaubartkönig spielen, ob’s ihm gefällt oder nicht. Auf dem Dorf kann auch ich 
nicht einfach untertauchen. Hier finden sie mich, um selbst mir eine geschändete 
Jungfrau vorzuwerfen oder vielleicht auch eine verschmähte, weiß man’s.  
 
Mein Leben ist eine einzige Aneinanderreihung von einem vertanen Moment an 
den anderen. Ich habe eigentlich vor allem Angst, trage deshalb neuerdings 
›Uniformen‹, eine Art Kombattanten-Kluft: Olive Schirmmütze, khakifarbene 
Schulterklappenhemd, Shorts, selbst die Badehose im Armeeolive. Ich gebe mich, 
je nach Landstrich, als Paramilitär oder Legionär. Ich lasse mich von Motorrad-
Taxis am liebsten vor Kirchen absetzen, mime den Mann Gottes. Ich notiere 
Kennzeichen von Privatfahrzeugen, die mich mitnehmen – selbst von Taxis. 
Glaube, mich so vor Übergriffen und Beschiss zu schützen. Ich nehme 
Nachtbusse von Großstadt zu Großstadt, schlafe kaum und rede mir stoisch ein, je 
mehr man schliefe, desto müder würde man. Ich beginnen das flache Land zu 
hassen – dieses überwältigende Nichts!  
Überzeugte Provinzhasser, wie ich, sind oft nur von Minderwertigkeitsgefühlen 
geplagte Heimatvertriebene. Nachdem sie mit dem provinziellen und 
altmodischen Horizont im Alltag ihres Landes gebrochen haben, können sie sich 
über nichts auf dieser Welt mehr freuen. Sie werden zu ihrer eigenen Karikatur, 
definieren krampfhaft die Qualität einer Stadt durch die Quantität. Rio, Paris, 
Tokyo! Und das, obwohl die wirtschaftlich-kulturellen Vorteile der Mittelstadt 
erwiesen sind. Nach keiner Heimat sehnt man sich heftiger oder hasst sie mehr 
als nach der, die man nicht gehabt hat.  
Es gibt Orte, da schießt das Großstadtleben jede Nacht vorbei, ohne dass es 
jemand merkt. Der Orientexpress etwa passiert jede Nacht den Bahnhof der 
Kreisstadt Ulm. Kaum einer weiß das. Es passt gut, dass der Sekundenanzeiger 
der Bahnsteiguhr zu jeder vollen Minute innehält: Huch – schon wieder eine 
Minute vorbei!  
Wenige ahnen, dass das Leben der Abgewanderten viel profaner ist, als es sich 
die Daheimgebliebenen vorstellen. ›Der Sohn meines Nachbarn ist Botschafter‹, 
hört man oft. ›War schon als Kind im Umgang mit anderen so geschickt.‹  
Die Leute erinnern sich plötzlich:  
›Beim Kindergeburtstag beherrschte er es, eine Torte so aufzuschneiden, dass 
jeder glaubte, er habe das größte Stück bekommen.‹  
Wer weiß schon, dass dieser Botschafter jetzt lediglich auf unterer 
Bedeutungsebene Kontakte pflegt? Reisende Abgeordnete aus der Hauptstadt, die 
profilsüchtig im Ausland nach dem Rechten sehen wollen, keine Ahnung haben 
und dumme Fragen nach Menschenrechtsverletzungen und Umweltschutz stellen, 
werden stöhnend vom Flughafen abgeholt und im Land herumgeführt. Eigene 
Landsleute auf Urlaub, wirkliche Unsympathen, die Mist gebaut haben, müssen 
im Gefängnis aufgesucht werden. Man muss irgendwas für ihre Freilassung tun.  
Das ist Diplomatenalltag – der Abschluss fauler Kompromisse, wo alle 
Verhandelnden das bekommen, was sie eigentlich nicht haben wollten. Der Lohn 
dafür besteht in wohltätigen Auslandszulagen und darin, dass man relativ feudal 
residiert. Im Ausland ist man Exzellenz, schreibt selbst oder unterzeichnet von 
Mitarbeitern geschriebene Landesberichte und schickt sie an das Auswärtige 
Ministerium, wo sie ungelesen verschwinden.  
Das alles wollen die Daheimgebliebenen nicht hören. Wenn doch würden sie es 
nicht widergeben wollen. So sind die Leute. Sie haben nicht den Drang, ihre 
eigenen Erfahrungen allgemeingültig zu machen. Sie bleiben Hintergässler, die 
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der Klofrau am meisten in den Teller legen. Nicht aus Solidarität mit ihr, sondern 
aus Abgrenzung zu ihr.  
 
Auch ich legte dem Mundharmonikaspieler etwas in die Schale, nicht aus 
Solidarität, sondern als Bannzauber dagegen selbst so zu enden. Mangels Talent 
würde ich keinen guten Straßenkünstler abgeben. Ich konnte mir zwar einen 
Rhythmus einprägen und wiedergeben, aber die Höhen und Tiefen einer Melodie 
vermochte ich nicht voneinander zu unterscheiden. Wenn es so etwas wie eine 
Rot-Grün-Blindheit für Melodien gab, so hatte ich sie. Dieses Manko gab ich 
zeitlebens nie zu erkennen. Höchstens einen mittelmäßigen Hutgeldsammler zum 
Schluss einer Straßenvorstellung würde ich abgeben können. Oder würde mein 
Weg direkt zum Pfandflaschensammeln führen? Gutscheine aus Zeitungen schnitt 
ich schon jetzt aus und streifte nach jedem Flohmarkt um die Tonnen mit dem 
unverkauft zurückgelassenen Erbe namenloser Großmütter herum.  
Früh hatten mir meine Eltern empfohlen, beim Gehen fleißig auf den Boden zu 
schauen, denn das Geld liege auf der Straße. Bis zum elften Lebensjahr hatte ich 
über fünfhundert Sicherheitsnadeln und Knöpfe aller Art, mehrere Dutzend 
Pfandmarken, siebenundzwanzig verlauste Kämme, ein Taschenmesser und zwei 
Portemonnaies mit insgesamt 87,50. Das alles mit einem steifen Hals erkauft zu 
haben, war es natürlich nicht wert gewesen, weshalb ich mir vornahm, meinen 
Kindern nie zu raten, auf den Boden zu blicken. 
Ich klatschte bei jedem Straßenmusikanten. Dieses beim Einzelbeifall 
entstehende klägliche Geräusch – es klingt noch trauriger als die Stille selber, wie 
ein Schrei inmitten sprachloser Betroffenheit auf einem Friedhof.  
Ich liebte es, Blinden über die Straße zu helfen. Sobald ich den Stock eines 
Blinden an einem Randstein zögern sah, stürzte ich herbei, entriss den Blinden 
einer schon hilfsbereiten Obhut und führte ihn mit fester Hand zwischen den 
Hindernissen des Verkehrs in die U-Bahn. 
Desgleichen gab ich Passanten freudig Auskunft oder Feuer, schob Autos an oder 
half bei schwerem Gepäck, kaufte in allen Städten Obdachlosen-Zeitungen oder 
dem Blumenmädchen ihre Blumen ab, obwohl ich ahnte, dass sie sie auf dem 
Friedhof stahl. Während so viele Unbehagen empfinden, frohlockte ich geradezu, 
wenn ein Bettler auf mich zukam. Ich glaubte nie an die organisierte 
Barmherzigkeit, liebte es deshalb, Almosen direkt den Empfängern zu geben.  
Wieder an einem anderen Tage gedachte ich auf der Straße Blinde anzurempeln 
und die heimliche Freude, die ich dabei empfand, verriet mir, wie sehr ein Teil 
meiner Seele sie verabscheute. Ich nahm mir vor die Reifen von Rollstühlen zu 
zerschneiden, unter den Baugerüsten ›Dreckige Hungerleider!‹ zu brüllen und in 
U-Bahnen Säuglinge zu ohrfeigen. Von dem allem träumte ich und unternahm 
nichts dergleichen. 
Als ich eines Tages auf einer Restaurant-Terrasse Hummer aß und ein Bettler 
mich belästigte, rief ich den Wirt, um ihn fortjagen zu lassen und zollte der Rede 
dieses Rechtsvollstreckers laut Beifall, als er sagte:  
»Sie stören. Versetzen Sie sich doch ein bisschen in die Lage dieser 
Herrschaften!« 
Ich speiste nie in einem chinesischen Restaurant. Weil Asiaten, zumal einem 
Weißen gegenüber, mit ihrem Schweigen oft Verachtung auszudrücken scheinen. 
Diese Miene bewahren sie auch beim Bedienen. Wie soll man da noch mit Genus 
Schwalbennester essen und weiterhin glauben, dass man Recht hat? 
Mein Vermögen als Europäer, das wusste ich, entzog mich einem klaren Urteil in 
den meisten Ländern der Welt, weil Wohlstand uns immer aus dem Gedränge der 
Hinterstraßen herauslöst und in ein Automobil einschließt, in bewachten Parks, in 
Schlafwagen und Kreuzfahrt-Kabinen absondert. Auch reiche Menschen träumen 
davon, ein Gangster zu sein und mit Gewalt zu herrschen.  
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Tim kannte all diese Gedanken nicht; Tims Gedanken drehten sich zu oft um das 
Weibliche. Bei Frauen verfuhr er wie mit einer Drehtür – nachgeben und 
nachgehen, dann kommt man vorne rein. Sein Leben lang zog es ihn auf die 
Suche nach sexueller Intimität oder manchmal auch nach der platonischen einer 
Fremden. Auch in scheinbar hässlichen Frauen erblickte er wunderbare 
Schönheit. Er hatte so viel Eros, dass ihm jede Lebensäußerung, jede Form, in der 
das Leben sich darstellt, etwas Vollendetes bedeutete. Er liebte es, Frauen von 
hinten zu nehmen, weil es ihn erregte, wie ruhig sie dabei wurden – wie am 
Nacken gepackte Kätzchen. Und dann erst dieses Wonnestöhnen. Von hinten 
klang es anders, aufrichtiger, echter!  
Tim war sich der Liebe seiner Partnerin so sicher, dass er sich kaum bemüßigt 
fühlte, sie dann und wann einmal nachzuprüfen. Keine seiner Geliebten sollte ihn 
daran hindern, Bea das tägliche erotische Brot zu verabreichen, und war’s auch 
bloß Brot und keine fette Suppe. Erst als Tim merkte, dass seine Frau noch später 
als er heimzukehren pflegte, musste sie mit ihrem Liebhaber vorsichtiger werde.  
Er und ich hatten Glück, nicht dieselbe Art von Frauen zu lieben. Das hätte 
zwangsläufig so enden müssen, dass der empfindsamere und eher verschlossene 
das Mädchen demjenigen überlässt, der offener und lebensfroher ist, da er weiß, 
sie wird mit dem anderen glücklicher. 
 
Tim führte stets einfache, farbige Isolierbänder mit sich. Am Handgelenk im 
Gedränge düsterer Eingängen sind sie von Eintrittsbändern kaum zu 
unterscheiden. Er konnte Eintrittsstempel nachmalen. Zu diesem Zweck hatte er 
stets einen dreifarbigen Kugelschreiber einstecken. Eine Blindenbinde mit 
Teleskop-Blindenstock, eine Straßenbau-Sicherheitsweste und ein 
Ohrenfunkgerät gehörten bald zu seiner erweiterten Ausrüstung eines 
Erschleichers, immer diesseits der Legalität. Ein alter Journalistenausweis, den 
ihm All überließ und zwei Fotos, die ihn als Polizeioberst und Militärmajor 
darstellten, steckten in seiner Brieftasche. Eine Attrappe einer Walter 9 
Millimeter war in einem schwer zugänglichen Fach seines Rucksacks, inklusive 
Halfter versteckt. Den gefälschten Führerschein und Diplomatenpass führte er auf 
Reisen so am Körper, dass eine Leibesvisitation nicht darauf stieß. Denn in 
falschen Händen konnten diese nützlichen Papiere Unheil anrichten. Währen ich 
froh war, wenn ich irgendwo ein günstiges All-you-can-eat-Buffet entdeckte, 
bediente sich Tim, wie selbstverständlich, in Ferienclubs und All-Inclusive-
Hotels. Dort nutzte er gerne das freie Internet. Das gebotene Wellness-Programm 
ließ er mittlerweile aus. Daheim wurden ja genug Schnupper-Mitgliedschaften in 
Fitness-Clubs geboten. 
»Bringt mich irgendwie durcheinander«, sagte er, »wenn man am Ende nicht 
mehr weiß, ob man den Obstsalat essen oder einmassieren soll.« 
In Spielcasinos pflegte er sich kostenfrei zu betrinken. 
»Wozu sonst gibt es Sterne-Hotels?«, meinte er wissend.  
»Für mich sicher nicht wegen des Lärmes ihrer privaten Diesel-Generatoren und 
ihres Personals.«  
»Die Vermeidung von Risiken durch Einhaltung von Konventionen ist die 
Vermeidung des Lebens«, war ein weiterer Spruch von Tim.  
Er lachte ob meiner übertriebenen Vorsicht: Ließ ich zum Beispiel ein 
Gepäckstück im Aufbewahrungsraum zurück, so nie ohne eine nasse Badehose 
darauf zu legen. Das schrecke Diebe ab, war meine Überzeugung.  
»Profis zieht es eher an«, meinte Tim, zog eine ausgesprochen hässliche 
Sonnenbrille über die Nase und teilte sich mit mir das Zugticket. Blinde haben 
Anspruch auf eine kostenfreie Begleitperson, wusste er natürlich. 
Wie meine lebensentfremdeten Augen jeden Baum betrachteten, so studierte Tim 
ganz andere Details. Wo ist der Notausgang? Wo steht ein verlassenes Gedeck? 
Wo die alleingelassene Frau und das nächste Behinderten-WC für eine schnelle 
Nummer mit ihr?  
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Mein Denken lenkte eine Art Instinkt gepaart mit Übervorsicht und 
Bauernschlauheit. Wäre ich Vater, so würde ich meine Tochter für ihren 
Minirock loben:  
»Da schau her, wie sexy, ganz wie Mama, vor dreißig Jahren!«  
Den Minirock würde die Welt nicht wiedersehen, davon war ich überzeugt. 
 
Im Krieg wäre Tim sicher Einzelkämpfer geworden, weil man sich allein am 
besten verstecken kann. Alleine ist man still, hört deshalb früher eine nahende 
Gefahr. Um diesen Instinkt zu schärfen, schlich Tim sich regelmäßig etwa in 
Nationalparks ein – nicht nur, weil er den Eintrittspreis umgehen wollte. Mit dem 
Geräusch eines suhlenden Gürteltieres im Laub kroch er in Meternähe durchs 
Unterholz am Park-Ranger vorbei. Stets auf der Suche nach dem Kick, erwischt 
zu werden. 
Nicht, dass ich, der Unsichtbare, im Anschleichen und Erschleichen viel 
schlechter war, nur eben auf eine ganz andere, sichere Art – der Risiko-
Minimalist. Wenn ich bekannt werden würde, dann als der Typ, denn man nur 
heraus- und nie eintreten sah, in Bäder, Fitnessclubs oder Kinos, was nur deshalb 
nicht auffiel, weil Wiederholungen und Gewohnheit mir ein Gräuel waren. Ich 
wechselte ständig meinen Aktionsradius. Obwohl es nie nötig wurde, hatte ich 
mir angewöhnt, vor Betreten von Kinosälen oder Tanzböden stets an Türen zu 
rütteln oder kurz ins Klo zu schauen, um mir einen eventuellen Fluchtweg zu 
sichern. Mit Augen, die ständig danach suchen, wie man besser überlebt, ohne es 
mit seinem eigenen Gewissen zu verscherzen.  
Tim haderte nie mit seinem Gewissen, tat instinktiv das Richtige. Auf Rock-
Festivals beispielsweise war er ein vielgesehener Gast im Backstage-Bereich. Für 
ihn war es nicht schwer, sich da hinein zu mogeln. Einfach mit maximaler 
Arroganz am Ordner vorbeimarschieren. Wenn dieser Tim nicht vorbeilassen 
wollte, sagte er:  
»Spinnst du, Kumpel? Ich hab hier eben auf der Bühne gestanden!«  
So wurde er in 70 Prozent der Fälle für den Bassisten von Metallica gehalten.  
Klappte das nicht, so ließ er seinen um den Hals baumelnden Davidstern sehen 
und fragte mit großen Augen: 
»Bist du Antisemit?«  
In Deutschland und Österreich ist so ein Anhänger ein wahrer Türöffner. 
Überflüssig zu erwähnen, dass Tim keiner Religion angehörte, höchstens dem 
Jugendwahn. Er blieb auch irgendwie jung; Ehrlichkeit in jeder Lage war ihm 
folglich ein Luxus für später.  
Irgendwas auf dieser Welt erlaubt dem einen ein Pferd zu stehlen, während der 
andere nicht mal nach dem Halfter schielen darf. Es gibt eine Weise nach einem 
Halfter zu schielen, die selbst den barmherzigsten Heiligen dazu bringt, 
jemandem einen Fußtritt zu geben. 
»Ach, Rock-Festivals«, überraschte mich einmal Tims Aussage, »überall riecht es 
nach Dixi-Klo und Marihuana. Die Leute halten mich oft für einen 
abenteuerlustigen Burschen. Nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. 
Meine Abenteuer sind stets aufgezwungen, mehr erduldet als unternommen. So 
ist das!«  
Feigheit ist nach der Mittelmäßigkeit die am meisten verbreitete menschliche 
Schwäche. Beides zusammen ist unerträglich und ergibt die größte Sünde: die 
Fantasielosigkeit. Aber sie ist auch ein Gottesgeschenk, um sich selber zu 
ertragen.  
Um nicht als fantasielos zu gelten, erfand Tim ständig Spielchen. Wenn er in 
einer Gruppe zum Jahrmarkt ging, schlug er vor, dass jeder sich ein 
Nationalgericht eines jeweils anderen Landes aussuchte. Besorgt musste das 
Gericht wiederum von jeweils anderen Personen werden. Je mehr Alkohol ins 
Spiel kam, umso derber wurde sein Kampf gegen die Langeweile, mündete zum 
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Beispiel darin, dass er unauffällig unter dem Tisch sein Gemächt auf 
herumliegende Fotohandys bannte. 
Früher bewegte sich Tim über Hinterhöfe und Dächer; als Schularbeit im 
Kunstunterricht gab er eine Fotoserie ab, die Treppenhäuser seiner Stadt 
porträtierte.  
»Schlafzimmer wären mir lieber gewesen«, sagte er der verdutzten Lehrerin. 
»Aber das Blitzlicht ist zu verräterisch.«  
Heute glichen Tims Wege durch die Stadt engen Ameisenstraßen, irgendwie 
beschränkt, obwohl der ganze Stadt-Dschungel zur Verfügung stand. Er hatte 
immer weniger Spaß daran, Nachtclubs um ihr Eintrittsgeld zu bringen, obschon 
das seit der Einführung der Raucherecken noch einfacher geworden war. 
 
Wie ich Tim kannte, war es nicht sicher, ob wir, wie geplant, die Drinks zu uns 
nehmen würden. Planer, die alles unter ihre Kontrolle bringen wollen, waren Tim 
ein Gräuel. Er war eher wie ein Hund, der einem Auto nachrannte aber nichts 
damit anzustellen wüsste, wenn er es kriegte. Wenn eine Frau aufkreuzte, die ihm 
gefiel – und dazu bräuchte sie weder schön noch gut gebaut zu sein, würde er 
mich im Stich lassen. Das Einzige worauf ich dann achten musste, war, dass er 
seine Drinks bezahlte.  
»Weißt du«, sage er, »wir kommen in die Jahre, wo wir unsere Zeit nicht 
vergeuden sollten. Wenn wir es je zu etwas bringen wollen, ist es Zeit, dass wir 
anfangen.«  
»Du meinst, Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. Wer jetzt allein ist, 
wird es lange bleiben.« 
»So ähnlich«, sagte Tim. »Aber, ich meine – verschwendete Zeit ist Dasein, 
nutzbringend verbrachte Zeit ist Leben.«  
Er überlegte und fügte hinzu: »Oder ist es genau anders herum?« 
Tim bestellte die ersten Negronis, »ohne Schirmchen, Buschwerk und Lametta, 
bitte«, was dem Barmann mächtig imponierte. 
Er blickte sich in Ruhe um und entschied, welche Puppe am wenigsten 
verkommen aussah. Und immer fing irgendeine daherschlendernde, betrunkene 
Kuh seinen Blick auf, den er verliebt erwiderte. 
»Du könntest vielleicht ein zweiter Jesus Christus werden«, sagte ich zu Tim.  
»Eher ein Don Quichotte, mit dem ewigen Drang ein Nazarener zu sein«, lachte 
Tim auf. 
»Lach nicht – das ist mein Ernst. Du hast nicht die geringste Ahnung von deinen 
Möglichkeiten, du bist völlig blind für alles, außer für deine Begierden. Du 
glaubst doch nicht wirklich in sie verliebt zu sein. Hast du ihren Hintern richtig 
betrachtet? Sie ist bloß ein paar dampfender Eierstöcke. Du bist ein Genie, wenn 
es darum geht, die falschen Frauen aufzugabeln.«  
Das musste gerade ich sagen, ich, der besser blind geboren wäre – da sind die 
Ansprüche von Anfang an gesenkt. Ich, der dafür bekannt war, überhaupt kein 
Geschick dafür zu haben, sich mit netten Menschen zu umgeben. Ich, der seine 
allergrößten logistischen Nöte damit hatte, mehr als zwei Frauen zeitgleich unter 
einen Hut zu bringen, geschweige denn einen kleinen Harem aufrecht zu erhalten.  
 

Ich bevorzugte schon immer andere Hobbys. Ich schnorchelte gern, umgeben von 
quastenflossenartigen Karpfen. Am Ufer sitzend ließ ich mich vom Paarungstanz 
des libellengrünen Eisvogels verzaubern. Nur du verstandst das. Die meisten 
unserer Freunde schleppten sich lieber mit ergoogelten Krankheiten zu 
Fachärzten. 
Uns beide leitete kein anderer Grundsatz als das Sich-weigern, von Träumen 
Abschied zu nehmen. Umso erstaunter war ich, als du einmal sagtest: 
»Sex in langen Partnerschaften ist die meistüberschätzte Sache der Welt. Es 
wird langweilig. Langweiliger sogar als die Onanie. Sie steht immerhin für 
den Beweis der Zeugungskraft.« 
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Im Kampf gegen diese Langeweile probierten wir alles aus und begnügten uns 
damit, mittelmäßig zu sein. Du hattest nie eine Lebensstrategie. Dein Leben 
hat sich immer ergeben. Du hast dir selten etwas vorgenommen. 
Wahrscheinlich war die Ziellosigkeit der Grund dafür, dass dein Leben so 
angenehm, durchaus auch mit Zieldurchgängen, verlaufen ist. Man muss die 
Ziele einfach erst nachdem Erreichen festlegen. Konzepte erst nach der Tat 
festzulegen, ist ein gutes Erfolgsprinzip. Dieser Pfad der Mittelmäßigkeit 
ermöglicht eine positive Haltung, bei der man nie enttäuscht werden kann und 
er hilft, kein Zyniker zu werden. 



19 
 

EXPOSÉ 
 
Titel:    LEBENSDURSTIG 
Untertitel: Das Tier und der Dompteur, extremen Naturen gehört 

unsere schöne böse Welt. 
 
Alternativ-Titel:  Frauen verblühen, Männer verglühen 
   Zwillinge der Zwietracht 
Alternativ-Untertitel:  Ein Versuch, das Leben zu ergründen. 
Inhalt:  

Mit 220 Sachen zum Prosecco-Segeln an den See. Der hyperspontane 
Tim fühlt sich angezogen von Zauderern. Auf der Überholspur zwischen 
Burn-out und Bore-out, zwischen Öko-Wahn und Speed-Dating ist 
LEBENSDURSTIG die Geschichte von ungleichen Menschen – dem 
Tier und dem Dompteur in uns. 

 
LEBENSDURSTIG ist nicht nur Comedy, sondern das praktische Leben 
selbst. Aktuelle Themen wie Bankenkrise, Terrorlüge, Konsumrausch etc. 
beherrschen die Handlung. 
LEBENSDURSTIG ist ein gelungener Versuch, vielschichtige 
Sichtweisen einander gegenüber zu stellen. Das geschieht auf dem 
Hintergrund der Begegnungen von Freunden – ein Banker, ein 
Mannequin, ein Journalist. 
Ein kostbares Konversationslexikon für alle, die schon immer wissen 
wollten, warum Frauen verblühen und Männer verglühen.  

 
Autor-Vita: 

Mittelgroß, Augenfarbe grau. Auf der Meldestelle ist es so dämmrig, dass 
da jeder dunkelgraue Augen hat. Und was haben sie als Haarfarbe 
aufgeschrieben? Dunkelblond, hätte auch hellbraun heißen können. 
Wollte immer eine Liga zu hoch spielen. Aber kleckern in der Liga der 
Klotzer, das geht nie gut. 
Der Wahlmünchner Robert Mohr wurde in Lettland geboren, studierte in 
Bonn Geographie und Völkerkund, lernte als Studienreiseleiter die Welt 
kennen und arbeitet als Presse-, Hörfunk, TV-Journalist im In- und 
Ausland. Mohr umrundete als erster Mensch den Globus mit einem 
Elektromobil.  
Als Kunstmaler kreierte Mohr den ›Pasticio-Varismus‹: Dabei verwendet 
er Ausschnitte bekannter Gemälde und komponiert sie neu zu 
gesellschaftskritischen Themen. 

 
Kontakt: 

Entenbachstr. 38, D-81541 München, Tel.: +49-(0)89-65309830, Mobil: 
0179-2936688, www.mitglied.lycos.de/mohr66, robert.mohr@t-online.de 

 
Buchveröffentlichungen bisher: 

1996: Sex-mal um den ganzen Globus!, Gatzanis-Verlag, Stuttgart 
2001: Macht der Sucht, Edition Wendepunkt, Weiden 
2006: Partnerschaft: Nie zweite Wahl, in: Literaturblätter dt. Autoren, 
Geest-Verlag 

 
Andere Bücher zum gleichen Thema: 

Viele Bücher beleuchten augenzwinkernd die Schwächen unserer 
Gesellschaft beleuchten. Im Gegensatz dazu buhlt der Roman 
LEBENSDURSTIG weder um Verständnis für Andersdenkende noch 
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erklärt er unter ihnen den Krieg In LEBENSDURSTIG wird geradezu das 
Unversöhnbare erhoben.  
Der unterschiedliche Blickwinkel von Vertretern unterschiedlicher 
Berufs- wie Gesellschaftsschichten auf Themen wie Ökologie, Treue oder 
Karriere dominiert den Inhalt. 
Preise für Hardcover solcher Bücher sind 15.- bis 29.- €.  

 
Besonderheit: 

Diese Geschichte ist in der Ich-Form geschrieben, weil so besser erkannt 
wird, wie ein Mensch seinem Leben gegenübersteht. Meist verschiebt ein 
Ich-Roman die Tatsachen zugunsten des Erzählers.  
Ich weiß, ich schwimme gegen den Zeitstrom der schrill alarmistischen 
Abrechnungsliteratur, weil im Roman LEBENSDURSTIG keineswegs 
bezweckt ist, irgendeine Gruppe oder ein Land in Verruf zu bringen. Ich 
bemühe mich, das Leben zu ergründen. 

 
Zielgruppe: 

• Freunde satirischer Romane mit Tiefgang 
• alle, die wissen wollen, warum Menschen unterschiedlicher Herkunft 

und Entwicklung so denken, wie sie denken  
• politisch-ökonomisch-kulturell Interessierte  

 
Warum sollte ein Leser dieses Buch kaufen: 

• In LEBENSDURSTIG gelingt das scheinbar Kontroverse – eine 
skeptische Liebeserklärung an das Leben selbst. 

• Das Buch vermittelt Anregungen für alle, die sich für alternative 
Verhaltensmuster in unserer Gesellschaft interessieren. 

• Es ist eine Rechtfertigungsfibel für die Marotten von Frauen und 
Männern. 

• Kurz: Ein Appetitmacher darauf, sich aufeinander einzulassen. 
 
Quellen:  

Eigene Erfahrungen, Informanten, Medienbeobachtung, Erkenntnisse 
großer Denker 

 
Buchart: 

Literarischer Gesellschafts-Roman 
 
Stil: 
 Satirisch, feuilletonistisch, informativ 
 
Umfang/Form: 

Ca. 290 Seiten à 1.600 Zeichen (mit Leerzeichen) 
 
Zeithorizont: 

Probekapitel und Arbeitsmanuskript liegen vor. Die Lieferung des 
endgültigen Manuskripts ist sechs Monate nach Vertragsabschluss 
möglich. 

 
Vermarktung:  

Der Autor verfügt als Journalist über Kontakte zu Presse, Hörfunk, TV 
und liebt es, Lesungen zu halten. 

 
Rezensionsmöglichkeiten: 

Lifestyle-, Männer- und Frauenzeitschriften sowie Feuilleton von 
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Tageszeitungen, Satire-, Philosophiemagazine. 
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Intro (Buchrückentext) 

 
Wenn man sich die Verursacher der Finanzkrise ansieht, immer 
Krawattenträger, Menschen mit Blutstau im Hirn. Hätte es die 
Finanzkrisen ohne Krawatten nicht gegeben?  
Patchwork-Familien, Bio-Billig-Gemüse, Rollator-Streifen, Ü60-
Partys etc. – das sind nur einige von zahllosen Trends unserer Zeit, 
die in LEBENSDURST humoristisch betrachtet werden.  
Durch einen gehörigen Schuss an Ironie lüftet der Autor 
Unerwartetes rund um Zwischenmenschliches. Etwa:  
Statt jungen Menschen in Iraks Straßen sollten Terroristen alten in 
Deutschlands Pflegeheimen das Paradies zeigen. 

 
Arbeits-Inhaltsverzeichnis 

 
Der Zauderer 
Die Philosophin 
Ein Terrorist als Leserbrief-Schreiber 
Der Spontane 
Der Börsenmakler und das Model 
Zauber des Geldes 
Das Leben ist zu kurz für Minivans und Tucktucks 
Greenwashing und anderer Wahn 
Wir Reiseweltmeister oder -muffel 
Leben ist, dass Dinge andere Dinge fressen 
Vom Gelenkigen, was steif und vom Steifen, was gelenkig wird 
Frauen verblühen... 
Männer verglühen... 
Den Sinn des Lebens selbst auslegen  
Moderne Politik und Hitler 
Wie viele bin ich? 
Ratatata. Du bist tot!  
Epilog 


