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Der Ich-Erzihler im LEBENSDURST lebt im Widerstreit mit sich,
entschlossen seiner verkorksten Weltanschauung die Stirn zu bieten.
Die Helden sind gleichzeitig Antihelden, mit ihren Vorziigen und
Schwichen, mit ihren Urteilen und Vorurteilen und Eingestindnissen,
die Liigen sind.

Ich widme dieses Buch jenen, juristischer Folgen wegen Namenlosen, deren
Leben mich dazu inspirierte. Und jenen, die erkennen, dass der ewige Kurzweiler
ein noch schlimmerer Plagegeist ist als der notorische Langweiler.



Der Spontane

Tim hatte kein Stammlokal, wechselte stets die Restaurants und schaute, dass er
moglichst viele Bars kannte. Er pflegte Freundschaften wie andere Leuten
Kneipen. Mit 18 hat er provokant eine Spritze aus der Jackentasche rausgucken
lassen. Spiter trug er auch nachts eine Sonnenbrille und hing stindig am Handy.
Das wirkte extrem unsicher, hatte aber auch Charme.

>Nescis, quid vesper serus vehat. — Du weif3t nicht, was der spite Abend bringt.«
Das war sein Lebenselixier. Entweder aus Lokalen geworfen werden oder selbst
Rausschmeifler sein, war sein Motto. Sein Ausgehen musste immer intensiv sein.
Mit einem Gesicht als wire die Welt ein siiles Speiseeis steckte Tim in einem
ewigen Ostersonntag. Im Vergleich zu ihm leben alle anderen im dauernd
graupelschauernden Karfreitag. Sie treten unter und warten, bis der Wetterguss
vorliber ist.

Tim aber hat den Mut, andere zu enttduschen, um sich selbst treu zu sein. Am
Flussufer des Lebens, laut vor dem Sprung ins Leben schreiend:

»Jaaah!«

Er ist ein Mensch, von dem man glaubt, er konne fliegen. Die anderen probieren
€s nur.

Wozu willst du dich wie der liebe Gott auffithren? Wer getraut sich denn mit dem
lieben Gott zu schlafen? Du hast was Dreckiges vor, also solltest du dich hiiten,
zu andéchtig zu werden. Welche Frau hitte nicht ihre kleine Leidensgeschichte,
und wenn der Gerechtigkeitssinn erst einmal geweckt ist, wie soll man dann noch
die Hose runter kriegen?

So stimmte er sich auf Ausschweifungen ein und manchmal auch mich. Wir
spielten zusammen Tennis, doch wihrend Tim auf teure Ascheplitze stand, stand
ich auf Asche und damit auf kostenlose Tennisplidtze am Stadtrand.

Er verkiindete seine Wahrheit nie im lehrenden Imperativ. Fiir ihn galt, die es
konnen, tun es, die es nicht konnen, lehren es.

Trotz seiner betont erotischen Wahrnehmung war Tim ein Snob. Er war im
eigentlichen Sinne der Masochist der Gesellschaft — der sich, aus dem Verlangen,
der Gewohnlichkeit zu entfliehen, selbst tiberhoht auf dem Weg zur tatsidchlichen
Selbsterniedrigung.

Vielleicht hatte ihn seine Stellung im Finanzsektor dazu gebracht.

Dort nutzte er das Hochsicherheitstrakt-Gen der Deutschen schamlos aus.
Einfiihlungsvermdgen und Urteilsvermdgen waren seine Vermdgen, die sich am
besten verzinsten. Banker von Leib und Seele ist er jedoch nie geworden. Er
schiss auf Business-Knigge-Vorschldge, wie etwa >Speise nie alleinl<. Die
Mittagspause war ihm heilig, weil er sich dann nicht dem iiblichen Finanzmiill
widmen musste. Es wire ihm ein Leichtes gewesen selbst die Themen zu setzen,
die in Betriebskantinen gefiihrt werden, aber darauf verzichtete er zugunsten einer
guten Zeitung oder auch nur einem langen, sehnsiichtigen Blick aus dem Fenster.

Ja, die Mittagspause, dachte er: Fiir den Workaholic ist sie nichts als Storung,
weshalb er sie am liebsten ausfallen I&sst.

Fiir sensiblere Naturen ist sie ein immerwéahrender Schrecken, weil es sich nicht
vermeiden ladsst, dass einen die notorisch-gutgelaunten Kollegen, kaum schligt
die Glocke zwolf, auf dem Flur mit dem Donnerwort >Mahlzeit!< erschrecken.
Fir den Gourmet ist die Mittagspause die Stunde der lukullischen Wahrheit.
Denn schon bei Arbeitsbeginn hat er mit aller Sorgfalt den Kantinenspeiseplan
studiert. Eine fiir entscheidungsschwache Arbeitnehmer immer wieder diffizile
Situation.

Der Abenteurer schlielich, der ewige Erotomane, folgt auch in der Mittagspause
seiner unbezihmbaren Natur. Denn welche Gelegenheit, als diese, wére giinstiger
um mit der neuen Hospitantin ins Gesprich zu kommen. Und was als
Arbeitsgesprich beginnt, muss nicht als solches enden.
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Tim war der Meinung, dass nichts, auch nicht alle Armeen der Welt, eine Idee
aufhalten kann, deren Zeit gekommen ist. Er hitte {iberall brillieren konnen. Als
Erfinder zum Beispiel. Tatsdchlich hatte er immer noch Einkommen von einem
Patent. Er war es, der das Spannbetttuch erfand. Gekommen darauf war er auf
seinen ausgedehnten Geschiftsreisen. Zimmermédchen gehorten dabei zu seinen
bevorzugten Bekanntschaften. Und da sie ihm leid taten, wenn sie die verwiihlten
Betten in den Zimmern, wo er sie nahm, aufs Neue richten mussten, lie3 er einen
Gummi in ein Betttuch einndhen. Als er merkte, wie gut seine Idee auch bei
Geschiftsleitungen der Hotels ankam, versdumte er es nicht, wenige Tausend
Dollar in ein Patent zu investieren. Die meisten Erfindungen sind biographisch
bedingt. Tims nichste Idee, die mit den Darkroom-Saunas, war nicht der Renner.
Aber seine Submarin-Porno-Reihe schlug ein wie die Schulméadchen-Reports der
1970er Jahre.

Spiter, als Griindungmitglied der Okosozialpartei, machte er Furore mit einer
Dienstleistung, die vor allem in Entwicklungsldndern viel Aufsehen erregte. Die
Idee: Warum nicht Ehen zwischen migrationswilligen Frauen aus solchen
Landern und Totgeweihten in europdischen Hospizen vermitteln? Die
Witwenrente, wire da gesichert.

Das war seine subversive Rache dafiir, dass seine Vision, mittels freiem, also
steuerfinanziertem Personennahverkehr den Verkehrskollaps zu verhindern, nicht
umgesetzt wurde.

Gut bezahlte Jobs in der Stadt, giinstiger Wohnraum nur im weiteren Umland —
dieser Dualismus macht Stau zum Dauerproblem, war sein Argument. Aber man
kann kein Land umkrempeln, in dem samstags sieben Millionen den
>Musikantenstadl< schauen. Den Deutschen liegt das radikale Vorgehen nicht.
Allzuoft wiederspricht das Prinzip >Einfach< dem Wunsch, den Problemen eines
jeden Amigos zumindest einigermallen gerecht zu werden.

Tim wusste, welche Steigerung es bedeutete, sich mit einer Frau nach dem
Entkleiden in einem Hotelspiegel zu sehen, frische Wische zu fiihlen und sich am
Morgen das Friihstiick ans Bett bringen zu lassen. Er hatte sich geweidet an der
Schiichternheit der Serviermadchen, wenn sie ins Zimmer getreten waren, in dem
er gerade noch geliebt hatte.

Seit er einmal einen Friihstiicksgast auf die Frage des Kellners, ob er zum
Friihstiick ein Ei servieren diirfe, in unverschimter Offenheit hatte antworten
horen, der Kellner mdge ihm bitte drei Eier servieren und die im Glas, da er sich,
wie er sich ausdriickte, »in der vergangenen Nach vollig verausgabt< habe — und
dabei hatte er seine Begleiterin mit listigem Augenzwinkern angeschaut, und
beide hatten laut gelacht —, seitdem friihstiickte Tim immer auf dem Zimmer. Er
wollte nicht die vielen weilen Serviettenklekse unter den Gesichtern und auf
SchoBen sehen. Und die Frauen, die die ersten Morgenstunden hindurch nicht
verleugnen konnen, dass die Hotelumgebung, die tadellosen Betten, das gelbe
Licht und tiberhaupt das Gefiihl, auf einer Reise zu sein, ihre minnlichen
Begleiter wihrend der letzten Nacht zu besonderen Liebensbezeugungen befihigt
hatten. Die Vorstellung in einem Hotel, wo ungemein liebreiche Mitbiirger im
August ihre Langeweilekur absitzen, zu iibernachten, in dem sich in fiinfzig
Zimmern der gleiche Akt vollzog, begleitet von wahrscheinlich den gleichen
Bewegungen und Redensarten und sicher auch nicht sehr unterschiedlichen
Gefiihlen, diese Vorstellung hatte Tim Brechreiz verursacht.

Trotz der Verwohnung und der Liebe, die ihm iiberall zuteil wurde, nahm er
keinen Schaden, denn er war unbeirrt und ein wenig trotzig seinen Weg
gegangen. In ihm schlummerte ein Musiker oder ein Dichter, doch er wusste, dass
seine Begabungen lediglich auf leidenschaftliche Neugier begrenzt waren und
darum widmete er sich ihnen nur fiir sich und genoss allein die Freude, die sie
ihm bereiteten.



Als Kind gab es eine Zeit, da glaubte er, dass er nicht wachsen wiirde, nur kliiger
wiirde er werden. Er wollte wissen, auf wessen Kosten er immer kliiger wurde.
Ein Glas Milch 16schte den Durst, war aber danach leer. So musste es doch auch
mit der Klugheit sein. Er war sehr tiberrascht, dass Buchstaben nach dem Lesen
eines Buches nicht verschwanden, wie er eigentlich erwartet hatte.

Er hatte sich Mutters Modezeitschriften und die Kunstbidnde der elterlichen
Hausbibliothek vorgenommen, in der Hoffnung darin mehr oder weniger
unbekleidete Frauengestalten zu entdecken, um sich somit schon frith in die
Wonne imagindrer Reisen zu stiirzen. Bereits als junger Mann verschwand er
manchmal ins Unbekannte, in seine Black Boxen, wie er die einsamen Reisen
nannte. Oder er scharrte einige Freunde um sich und ging mit ihnen auf Reisen.
So lernte auch ich ihn kennen. Im Louvre beschiftigten ihn die Hintern der
Touristinnen mehr als die der Statuen. Eine adrette Kurtisane war ihm amiisanter
als die Venus von Milo.

Mich indessen fasziniert der Blick dieser ewig jungen Venus von Milo, der die
Gesichter dieser kiinftig Toten betrachtet. Ein blauverwaschener, durchsichtiger,
fast unertrédglich scharfer Blick.

Tim fragte, mich:

»Betrachtest du ihre Landschaft?«

Tatsdchlich war der Korper, nur um 90 Grad gewendet, eine perfekte
Nachbildung des topographischen Reliefs rund um den Olymp. War die Venus
von Milo in Wirklichkeit die Karte zu einem versteckten antiken Schatz?
Manchmal schrieb er von unterwegs. Und manchmal vergal} er auch das. Er log
nie. Das machte andere ziemlich hellhorig, vor allem jene, die selber hdufig
logen. Er wusste immer viel iiber Ortschaften und Menschen zu erzihlen. Woher
er sein Wissen nahm, weif3 ich bis heute nicht, denn ich habe ihn nie in einem
>Baedeker< oder »Lonely Planet« lesen sehen.

Ich glaube, er nahm es einfach aus dem Beobachten von Menschen. Seinem
verspielten, aber zutiefst aufrichtigen Umgang mit ihnen, der auch die Wiirde
eines Bettlers respektiert, aus solchen Begegnungen lernte Tim mehr als aus
Stapeln gelehrter Biicher.

Auf einer Schiffsreise auf der MS Deutschland, treffend als Mumienschlepper
Deutschland dechiffriert oder wahlweise als Hotel >Inkontinental<, beobachtete
ich, wie Tim sich zu einer alten Damen setzte. Ihr rechtes Bein war kiirzer als das
linke, mit einem orthopédischen Schuh — genau die Art Mensch, die mich in ihrer
Langsamkeit und stets gleichbleibender Freundlichkeit in den Wahn treiben —
doch er stellte seinen Liegestuhl neben ihren, um ihr zuzuhdren, wie sie von
ihrem Leben in Spanien berichtete.

Ihn, der hellseherisch die Wirtschaftsaufstiege von Mauretanien und Myanmar
voraussagte, ldngst bevor das auch fragwiirdige Analysten- und noch
fragwiirdigere Rating-Agenten taten, interessierte nun, wie sehr sich aus Sicht
einer Rentnerin der Hafen von Palma veréndert habe — einer Vertreterin jenes
Standes, tiber die All fiir >El Pais< einmal gehissig schrieb:

»Sie leben 40 Jahre in eigenen Urbanisationen, aber sind iiberfragt, beim
Aufzihlen von Spaniens Provinzen.«

Wihrend ich wie ein verkehrter Missionar in ein Land reiste, um den
Zuriickgebliebenen die Wahrheit zu predigen, reiste Tim in dasselbe Land wie ein
Ethnologe voller Wissensdurst, um fremde Kulturen kennenzulernen.

»Eigentlich sind nur alle von morgens bis abends damit beschiftigt, Eifer, Hast
und FEile zu bekdmpfen«, war eine seiner berithmten Feststellungen.

Wihrend ich auf Reisen dazu neige, vermeintlich Peinliches auf meine Freundin
zu schieben, erahnte Tim hellseherisch die Wiinsche seine Begleiterinnen und
entschiarfte das Peinliche, indem er es auf sich nahm. An einer
Zuckerrohrsaftpresse  besteht er beispielsweise darauf, das gereichte
Zuckerrohrstiick nochmals zu schilen und die Enden zu kappen, damit der
StraBendreck nicht im siilen Erfrischungsgetrink landet. Das macht Tim nicht fiir
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sich, sondern fiir seine Begleitung. Aber was rede ich da, Tim wiirde nie auf die
Idee kommen, eine Frau in ein Land wie Bangladesch mitzunehmen. Er weil3
instinktiv, dass es Landstriche gibt, wo die sicherste Wahl gesund iiber den Tag
zu kommen, trockenes Toastbrot ist. Selbst Coca-Cola aus versiegelten Flaschen
fiihrt zu Durchfall. Der Milchtee ist iibersiif3it, die Speisen sind iiberwiirzt.

Was zum Teufel macht einer wie ich in Bangladesch, einem Land, dessen
Nationalflagge wahlweise an eine Tomate oder an eine Melonenhilfte erinnert —
roter Kreis auf griinem Grund? Das Land der Baumwolle und des Webstuhls, wo
aber die Masse der Bevolkerung sich kleidet wie Fliichtlinge nach einer
Katastrophe.

Der Fifty-Trick langweilt mich zu Tode. Dabei vereinbart der Rickshaw-Fahrer
ein Betrag von »>fifteen< Rupees, Takas, Dirham etc. Dazu wiederhole ich eigens
ein langgedehntes »fifteeeeen<, begleitet vom Zeigen von 15 Fingern und den
Worten one, five. Natiirlich folgt darauf ein bejahendes Nicken des Rickshaw-
Fahrers. Dessen unbeachtet betrigt die Summe am Bestimmungsort immer »>fifty«.
Die Lust zu diskutieren hat der Lust zu hassen Platz gemacht. Sind ja auch nur 40
Cent Differenz.

Nachts fragt man sich unweigerlich: Wie bringen es die Einheimischen fertig, in
einem Land ohne Alkohol die Nacht iiber durchzugréhlen. Wie blo? Nun,
ebenso wie sie es fertigbringen, in Stiddten, die zu 90 Prozent von
Fahrradrickshaws bestimmt werden, ein pausenloses Hupkonzert zu veranstalten.
Die Mittelschicht auf den Motorrddern und die Oberschicht in ihren Autos hupt
ohne Unterlass, von Bussen und Lastwagen ganz zu schweigen. Natiirlich stort
das auch die Einheimischen. Sackgassen beruhigen deshalb die eine oder andere
StraBBe. Auch die zugemauerten Hotelfenster sind kein reiner Touristenwunsch.
Gegen die allgegenwirtigen Rotzer und Kotzer dagegen hilft nichts. Genauso
wenig wie gegen die stddtische Geruchskulisse nach Kloake, Krankheit und Tod
gleich hinterm Hoteltor.

Nein, Tim tauchte in keinem Bangladesch auf. Hochstens in Venezuela. Und
wenn er sich da langweilte, platzte er in der Ddmmerung durchaus mal in eine
improvisierte Strandparty.

Wo der Tod und die Armut die Gegenwart der Menschen iiberschatten, ist nicht
Geld, sondern das Lebendigsein die Wihrung, das Spiiren des eigenen
elementaren Lebens.

»Da ist jeder willkommen, der einen sympathischen Eindruck macht und eine
Flasche Cachaca mitbringt«, sagte Tim.

Den eigenen Herzschlag horte er im Rhythmus des Tamburins. Und weil er
Frauen kannte, mochte er keine zu intelligenten. Bei denen ndmlich kommt die
Hauptsache immer zuletzt. Musik ist der kiirzeste Weg zur Seele einer Frau.
Doch beherrschte er kein Instrument perfekt genug. Frauen verfithrte er am
sichersten durchs Zuhoren und das obwohl er wusste, dass er nicht nur die Gabe
des Wortes beherrschte, sonder auch die der Begeisterung. Einer der mitreiflen
kann, wenn er von seinen Aktivitdten erzihlt. Seine Augen funkelten dabei wie
illuminierte Kronleuchter, nur dass er nicht, wie die meisten Menschen,
Gefangener der eigenen Vergangenheit war; von frither berichtete er nur, um eine
Briicke ins Heute zu schlagen. Hindernissen trat er mit Geduld, Beharrlichkeit
und sanfter Stimme entgegen. Seine Vorschlige zu irgendeiner Sache umfassten
auch gleich den Gegenvorschlag. Soll man das Fleisch von ungliicklichen Tieren
essen, oder lieber die ungliicklichen schlachten?

Auf diese Weise erweckte er in anderen den dringenden Wunsch, mitmachen zu
diirfen. Moses-Faktor heifit das wohl: Mir nach — durch die Wiiste!

Den Lowen macht nicht die Kraft zum Konig, sondern sein Gebriill.
Tims Erfolg bei Frauen war vor allem seiner Penetranz anzurechnen. Wie sonst
erklirt sich, dass sie erstaunlich leicht iiber ihn hinwegkamen, wenn er sie sitzen



lieS. Stimmt, du hattest sie verfiihrt, sie auch dich. Aber sind wir nicht alle auf der
Suche nach der Frau, die uns vor einem lebendigen Tod befreien soll?

Einmal glaubte Tim sich totgeweiht: Beim Isar-Surfen wéhrend eines
Hochwassers. Unter der Miinchner Reichenbachbriicke hatte er schon einige
erfolglose Versuche unternommen, bis schlieBlich dieser kurze Moment des
Stehens auf Brett und Welle gelang. Lachend stiirzte er in eine Wellenwalze.
Doch ploppte er nicht sogleich wieder auf. Krifte, wie wirre Hénde von
Verriickten, zerrten an ihm von allen Seiten. Im brauntriiben Wasser Orientierung
Null, sinnlos dagegen zu schwimmen. Tim wurde ruhig. Vielleicht noch zehn
Sekunden Atemluft. Acht, sieben,... Tim hatte das merkwiirdige Gefiihl, dass sein
Kopf ruhig und klar blieb, wihrend sein Korper noch zu toben schien. Vier,
drei... Da schoss er wie ein Korken aus dem Wasser. Flussauf die Surf-Kollegen
in der Warteschlange — wie sich ihre versteinerten Mimen 16sten. Erleichtertes
Abwenden, als Tim japsend Richtung Trauerweiden am Ufer zu schwimmen
begann.

Wer fiir den Strick geboren ist, kann im Wasser nicht umkommen.

Niemand eilte unaufgefordert zu Hilfe; in dieser Stadt gedeiht das Phidnomen der
geteilten Verantwortung: kommt man allein zu einem Unfall, hilft man, wenn
viele herumstehen, tut keiner was. Folgedessen mischt sich keiner in anderer
Leute Angelegenheiten. Miinchen, deshalb lieben wir dich.

»Give me your hand!« rief jemand mit indischem Akzent von der steilen
Boschung und zog Tim an Land. Es war ein Tourist aus Bangladesch.

In der darauffolgenden Nacht stellte Tim sein Surfbrett bei eBay ein und schrieb
mir eine eMail:

»>Vielleicht lieben wir das Leben nicht genug? Ist dir aufgefallen, dass erst der
Tod unsere Gefiihle wachriittelt? Wie innig lieben wir doch die Freunde, die von
uns gegangen sind. Wie bewundern wir doch unsere Lehrmeister, sobald sie nicht
mehr sprechen, weil sie den Mund voll Erde haben!«

Tim und ich hatte einen Bekannten, dem zumindest ich so oft wie méglich aus
dem Wege ging. Kaum lag er im Sterben, war ich wieder zur Stelle. Keinen Tag
habe ich mir entgehen lassen. Meine Hand driickend und zufrieden mit mir ist er
entschlafen.

Eine ehemalige Geliebte besall den guten Geschmack, jung zu sterben. Was fiir
einen Platz sie allsogleich in meinem Herzen einnahm. Und wenn es sich zudem
noch um einen Selbstmord handelt! Solch wenig heldenhaftes Denken
beschéftigte mich oft.

Tim war aus anderem Lehm geknetet, kein eigentlicher Held; doch wer sich mit
dem Schulhofstirksten anlegen mochte, braucht Mumm, Schlagfertigkeit und die
spezielle Extraportion Selbstiiberschitzung, die die wirklich Verwegenen
auszeichnet. Tim hatte sich mit dem Schulhofstirksten angelegt, weil der nach
einem Hund getreten hatte. Spiter fand er in ihm einen Freund. Der Schldger von
einst hatte sich zu einem Gutmenschen entwickelt. Einfiltig vielleicht, aber ein
iberzeugter Greenpeace-Aktivist und Tierschiitzer. Tim mochte ihn, obwohl er
tiber Menschen seines Schlages sagte:

»Weltverbesserer kommen mir vor, wie Menschen, die den Anblick ihres
schmutzigen Gesichts im Spiegel loswerden wollen, und dafiir statt des Gesichtes
den Spiegel waschen.«

Tim stand auf Abwechslung mit immer jiinger werdenden Gespielinnen. »Das
schonsten an den jungen Dingern«, sagte er immer, »ist ihr Bereitsein fiir das
Leben und ihr verwischtes ein bisschen Dummseindiirfen.«

Er ging gerne mit Freunden aus, weil sie ihm als Zeugen bei seinen
Eroberungstaten dienten. Doch diese Freunde blieben mehr und mehr weg,
begniigten sich mit Bundesligatreffen vor heimatlicher Glotze. Das war just zu
jener Zeit, als er herausfand, dass Brautneid und Trauer noch vor Macht und
Abwechslung die besten Aphrodisiaka sind.



Als Party Crasher geiibt, begann er sich auf Beerdigungen herumzutreiben.
Spontan schloss er sich in der Stadt fremden Junggesellen-Abschiedsfeiern an.
Dabei wihlte er mal feiernde Minner, mal kreischende >Brautjungfern< aus.
Aufgrund seines gewinnenden Wesens bescherte ihm das legale Einladungen zu
Hochzeitsfeiern. Aber er enterte auch oft ohne Einladung grofle Familien-Partys.
Nichts bekommt einem so gut wie eine Hochzeit — aufler die eigene, natiirlich.
Schade nur, fand Tim, dass er nie dabei sein konnte, wenn sich die Leute nach
dem Klassen-Treffen oder Ahnlichem fragten, wer ist den der da, auf dem Foto?
Tim entwickelte einen Blick fiir Géstelisten. Ohne Sehhilfe erkannte er selbst
kleinstgedruckte Namen, gab sich fiir die jeweilige Person aus, schon war er Gast.
Keine grofere Party war sicher vor ihm. Besonders die Firmen-Feiern der
Werbebranche mochte er. Die hohe Personalfluktuation dieses Metiers minderte
die Gefahr, enttarnt zu werden.

Er konnte gut handeln, frech reden ohne zu krinken und unter der gepflegten
Oberflidche von Haut, Haar und Textilien schlug ein Ganovenherz.

Der Korperverehrer Tim, schlief von April bis Oktober auf dem Balkon, ging
zwel Mal in der Woche in die Sauna und ein Mal zum Masseur, um sich
Schmeicheleien iiber seinen so gut erhaltenen Korper sagen zu lassen. Er fuhr zu
den entferntesten Treffen, nur um sich von den ehemaligen Kommilitonen
bestitigen zu lassen, dass er sich am besten gehalten habe.

Ich bin doch ein anstindiger Mensch, glaubte er, sonst wire ich jetzt nicht so
aufgeregt, sonst wiirde ich mit kalter Frechheit vor sie hintreten, ohne Skrupel,
ohne Zittern.

Wiedermal wiirde er eine Liebe beenden, einer Leichtgldubigen die Hoffnung
rauben. Dass er dabei kein Routinier in all den Jahren geworden war und heute
ein so schlechtes Gewissen hatte, wie eh und je, das beruhigte ihn fast, stimmte
ihn mitleidsvoll sich selbst gegeniiber. Er tat sich leid und honorierte sich mit
dem Zuspruch, dass er sich eines Tages doch noch zum Guten hinwenden wiirde.
Er war ein Ein-Mann-Theater. Der Autor des Stiickes, gleichzeitig der
unverbesserliche Schurke, der rettende Edelmensch.

Ich bin immer noch zu eitel, dachte er. Vielleicht ist das sogar die Wurzel allen
Elends und nicht nur die meinige. Ich will nicht auf mich verzichten, ich will
mich aufspielen, ganz gleich, was dabei herauskommt, bis noch riicksichtslosere
Gewichse liber mich hinweg wachsen, worauf ich in ihrem Schatten verfaule.
Wir werden von einem Leiden nur geheilt, indem wir es bis zum Letzten
auskosten.

Ein dlterer Mann hebt das Selbstbewusstsein einer jungen Frau. Seine Reife
macht sie irgendwie wichtiger, redete sich Tim ein. Er glaubte tatsichlich an
Landstriche, wo junge Midchen auf éltere Herren mit Haut unter dem Kinn, die
an Eidechsen erinnert, stehen und nicht nur auf ihre Kroko-Geldborsen. Er
begriindete das so:

»Brasilianerinnen kennen unsere hohe Lebenserwartung. Da sind 50jdhrige
Gringos als Liebespartner fiir 20jdhrige Frauen nicht abgeschrieben. «

Ordnung und Fortschritt lernen sie dabei gleich auch. Deshalb steht wohl auf der
Brasilien-Fahne >ordem e progressox, dachte ich skeptisch. Ich sagte:

»Liebe niemals, bestenfalls schitzen sie die Alten. Und das ist ist noch
schlimmer. Liebe hilt selten lange, aber Schiitzung gewiss nicht. Erst drgern sich
die jungen Dinger, wenn sie wen schétzen miissen, dann langweilen sie sich und
spiter lachen sie.«

»Sprichst du aus Erfahrung?«

»Nein, das ist alles nur eine Vermutung. Und um es beweisen zu konnen, dafiir
stand ich nie hoch genug in der Schitzung.«



Aber ich lasse Tim seinen Glauben; ganze Religionen haben denselben. Auf

den Taliban warten 72 Jungfrauen im Paradies. Hierzulande triumen alternde
Minner von Endzwanzigerinnen. Nicht weil der Sex so gut ist, sondern weil

man ihnen von Personen der Zeitgeschichte erzihlen kann, die man noch

kannte. Man konnte im gleichen Ton auch von Napoleon erzihle. Sie horen

zu, jedoch wie man einem Alten zuhort: ohne zu unterbrechen, hoflich, ohne

zu glauben. Hochstens unterbrechen sie, um vorzugreifen in der Erzdhlung

und dadurch anzudeuten, dass wir das alles schon einmal erzahlt hatten. Dann
schimen wir uns. Wissen wir doch um die Abgeschmacktheit von
Aufgewirmtheiten; Frisches ist es, wonach sich Frauen sehnen: Wechsel der
Dinge, die Vergangenheit hochstens als Sprungbrett, nicht als Sofa.

Und es verstimmt uns, dass wir Respekt erwarten. Sie machen uns alt, indem sie
von morgens bis abends iiberall Begeisterung erwarten und wir langweilen sie mit
Lebenserfahrung. Dabei ist Alter per se kein Ubel. Man kann sich langweilen,
ohne ein schlechtes Gewissen zu haben, man kann sich gliicklich eingestehen,
dass es fiir gewisse Dinge zu spit ist und die Boxer- oder Balletttinzerin-Karriere
getrost vergessen.

Uns hat es in der Menschheitsgeschichte noch nicht gegeben. Wir haben zwar
keine Kriege gefiihrt, statt dessen aber Lebenszeit erobert, die nun abgelebt sein
will. Wir Hartzer sind die erste Generation von Unterschichtlern, die ohne Arbeit
nicht dahinsiechen muss — ein 1000jdhriges Privileg des Adels.

Das demokratischste, rassenverschmelzendste und emanzipierteste, dass man sich
vorstellen kann, ist der Carneval do Brasil. Tim und ich, wir haben sein
Strandhaus verlassen, stehen auf einem Dorfplatz, aus einem Dutzend mobiler
Boxen, montiert auf Pick-ups, plirrt in einer ewigen Wiederholungsschleife der
scheinbar immer gleiche Song, im Kanon quasi. Ware der Hollen-Breugel kein
Maler, sondern Musiker gewesen, hitte er so komponiert.

Man lésst sich davon gerne von den kecken Midchen ablenken. Sie wippen im
Takt der Musik. Ich bewundere sie wie fremde Tiere, ihr Lachen, weil sie gerne
leben, weil Feierabend, weil sie schon sind. Thre nackten Riicken und Arme sind
geradeso dunkel wie der Schatten unter den Schirmen der mobilen Snack-Stidnde.
Deshalb sieht man auf den ersten Blick blof ihre Rocke, gelb oder griin und das
weille Gebiss, wenn sie lachen, das Weil3 ihrer Augen, ihre Ohrringe blinken.
Alte und Kinder sammeln Alu-Dosen. Ist das nun ein Zeichen fiir eine gut- oder
eine schlechtfunktionierende  Gesellschaft, die die Schwichsten am
Umweltschutz beteiligt? Auslegungssache, vermutlich. Miitter schicken Kinder
zum Sammeln von Alteisen. Der Vater verkauft es an den GroBhindler, der
verkauft es an den Exporteur, der an den Importeur und der an einen Ankidufer
und der an einen Konzern. Zuletzt wird aus dem alten Eisen, an dem die kleinen
Leute wenig und die groBen viel verdienen, wieder Kriegsmaterial. Im Radio
hetzt eine diinne Stimme gegen Nordkorea und Iran und informiert niichtern,
Raketen liefen sich in schonen Ballistikkurven fernlenken. Aber daran konnen
die Miitter nicht denken.

Als fremder Ankommling aus Augenwinkeln beobachtet, hatte ich mich sofort
von dieser kurios mirchenhaften Szene einfangen lassen. Es schneit Konfetti, aus
Schulheften gestanzt. Man erkennt die Buchstaben, ganze Worter von
Kinderhand gemalt baumeln im Haar zusammen mit Buchstaben aus Biichern.
Klar, Biicher halten im Tropenklima ebenso kurz wie Schulhefte. Bibliotheken
sind hier nicht angesagt — kein Nutzen. Von welcher Bedeutung ist es, ob ein
Buch mehr oder weniger erscheint? Hochstens die, das Biicher ihren Autoren
Kinderersatz sind. Wird die Kultur eines nichterschienen Buches wirklich fehlen?
So wenig wie die Schulhefte!

Die wirklich groBBen Denker haben wir ldngst in unsere Biicherkisten gesperrt,
aus welchen sie uns, fiir immer zur Léacherlichkeit verurteilt, anstarren. Unsere
Bibliotheken sind Strafanstalten, in welche wir unsere Geistesgroflen eingesperrt
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haben. Wir wundern uns, dass so viele Leute ihre Gedanken auf Papier bringen.
Dabei sollte man sich wundern, dass es so wenige sind.

Auch ich schreibe Aphorismen, diese minderwertige Kunst der geistigen
Kurzatmigkeit, die mit ganz kleinen Einféllen auf die ganz grofe Wirkung
abzielen auf Riickseiten von Kalenderblittern an Pfarrhauswinden,
Halbphilosophie eines Zweitschopenhauers fiir den
Krankenschwesternnachttisch.

Wenn wir nichts mehr trinken, verdursten wir, wenn wir nichts mehr essen,
verhungern wir, auf diese Weisheiten laufen alle Aphorismen hinaus. Auf nichts
mehr.

Wenn wir bedenken, dass wir alle verriickt sind, ist das Leben auch schon erklirt.
Nichts weiter.

Eine Punkerin, selten in Brasilien, mit abgeschnittenem Jeansrock und griinen
Haaren — es fehlt nur die Ratte auf der Schulter — kauft Zuckerzeug. Jemand furzt.
Ich verdéchtige automatisch die Punkerin. Je élter ich werde, umso mehr setzt
sich diese Altminnerdenke durch: Punker stinken!

Ich vergleiche das mit einem Rockkonzert neulich. Ich stehe, wie in alten Pogo-
Zeiten ganz vorne. Junge Australier rempeln beim Tanzen. Ich mag diesen
Kampf. Und deshalb widert mich mein eigener Gedanke an. Ich denke nimlich —
die zerschlage mir meine neue Tag Heuer!

Ich rede mir ein, Alter sollte bei Freundschaft keine Rolle spielen und kaufe
Zuckerwatte. Mochte mit der Verkduferin anbandeln, weif3 aber nicht wie. Sie
fallt auf: Halbgassenjunge, Halbmérchenfee, Schwester der Nike, Schwester der
Venus, die mich von meinem Lihmungsanfall heilt.

Daheim widme ich mich den schonen Kiinsten, besuche Theater und Museen und
fehle auf keiner Vernissage. Ich lerne, Verzweiflung ldsst sich kultivieren.
Literatur und Kunstwerke lassen sich daraus machen. Hilft aber iberhaupt nicht
weiter. Das wirklich Schone braucht keine Biihne. Nicht einmal an den
nichtlichen Treffs der Jugend findet sich das Schone. Zu graue Haut schon mit
18. Wahre Schonheit hat rosige Haut, gespannt um Gesichter, die in die tropische
Sonne blicken. Und weisen mich diese Gesichter ob meines Alters ab, belehrte
ich sie eines besseren:

»Sicher, der ist jung, stark und schon«, sage ich, »sicher, aber hat er auch so viel
Geld - dh, ich meine natiirlich Charisma wie ich?«

Nicht die graumelierten Geheimratsecken der Alten stéren die Jungen, sondern
ihre hingenden Mundwinkelfetzten.

Die Zuckerwattefrau gleicht so gar nicht den molligen Damen der Gegend, die an
Taille und Waden ein paar Rollchen Speck zu viel haben, allenfalls dazu gut,
einem schlemmernde Erben zu schenken.

Mein Portugiesisch ist brillant bei Geschiftsverhandlungen; fiirs richtige Leben
taugt es nicht. Sie ist Zuckerwattenverkduferin nur iibers Wochenende, ihr
Lebensziel >New York<. Wire Miinchen ein Besseres?

Diese Stadt mit ihren inszenierten Bussis der Film-Komodianten, die von der
Society als Existenz-Nachweis fiir die Klatschspalten erkannt wurden. Dort
erwihnt zu werden ist die lyrische Form des Kontoauszugs. Wer nicht mehr
erwihnt wird, kriegt auch kein Bussi mehr und wird degradiert aus der Kaste der
Schickeria-Clowns und Adabei-Gespielinnen zur tragischen Kaste der
halbseidenen Nobodys.

Aber die Zeiten bessern sich. Wo anfangs beim Anblick der Nackerten im
Englischen Garten noch nach Vergeltung fiir geschindete Asthetik geschrien
wurde, reihten sich die Biirger selbst in die Reihen der bleichen Fettpopos und
Hippie-Hingebusen.

In Miinchen steht das Café Tambosi, dass ich hasse: Boheéme und Intellektuelle,
Professoren und alte Edel-Dirnen fiir Geschéftskunden aus der Provinz. Dort sitze
ich an einem Rokoko-Tischchen und denke: Warum nicht diese zwei Gabeln
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nehmen, sie aufrichten in meinen Fiausten und mein Gesicht fallen lassen, um die
Augen loszuwerden?

Die Zuckerwattefrau, die mich nicht versteht, lachelt, weil mir mitten im Satz das
Reden zuwider wird und ich nur noch murmle, was ihr so erscheint, wie jene
Stellen in ausldndischen Filmen, die man nicht iibersetzt, weil sie sowieso
unverstindlich blieben.

Ich deute ihre schrigen Blicke als Zeichen einer leichten Verwirrung, die bei
einem Maidchen, das sich von einem Fremden angezogen fiihlt, allzu natiirlich
scheint. Einen Augenblick lang lese ich auf ihrem Gesicht jene scheinbare Angst,
die nichts anderes ist als die Furcht, man konne es an Mut fehlen lassen. Plotzlich
ist mir klar, dass ich ihren Hals oder den Winkel des Mundes vollig ungestraft
kiissen konnte. Ich weil3, sie wiirde es zulassen und sogar nach dem Vorbild von
Hollywood die Augen dabei schlieen.

Jetzt lacht sie auf, als ob sie ohnehin einen Witz erwartet — ist es ja auch: wer mit
einem kleinen Midelchen ins Bett geht, erwacht immer im Nassen.

Eigentlich hitte ich mit meinen langsamen Bewegungen und einer
schwermiitigen und deshalb umso verfiihrerischeren Korperhaltung mit einem
Fingerschnipsen viele faszinierende Geschopfe haben konnen; aber leider nur
erwachsene. Ich beschloss, um meiner eigenen Sicherheit willen, zu heiraten, um
mich von meinen entwiirdigenden und gefdhrlichen Begierden, wenn nicht
endgiiltig zu reinigen, so doch sie friedlich im Zaun zu halten.

Meine Frau, ich denke ich beschreibe sie lieber gleich, um es hinter mich zu bringen:

Ihr Flaum auf den rasierten Schienbeinen wurde zu Stacheln; der bewegliche feuchte
Mund, so sehr ich ihn auch mit Liebe stopfte, enthiillte seine Ahnlichkeit mit einem
hochverehrten Portrait ihrer krotenhaften, toten Mama.

Kam sie heim, ging ich fort und suchte Gesellschaft. Willenlos iiberlief3 ich der
Zerriittung unseres Ehelebens ihren freien Lauf.

Unser Zusammenleben hatte sich zu einem missmutigen Gegeneinander
entwickelt

Wenn diese Frau mit majestitischen Brustwarzen und massiven Schenkeln,

mich mit jammervoll lasziven Liebkosungen auf die Ausiibung meiner
nichtlichen Pflicht vorbreitet hatte, war es der nymphenhafte Duft von
Balletttdnzerinnen oder Zuckerwattemédchen, den ich verzweifelt zu

erhaschen suchte, wihrend ich durch einen welken Wald hetzte.

Petrarca verliebte sich wahnsinnig in ein blondes Nymphchen von zwdlf und
Dante verknallte sich 1274 sinnlos in seine Beatrice, ein neunjdhriges Migdelein.
In so schlechter Gesellschaft befand ich mich also nicht.

Ich erhob nur sehr selten, nur in Fillen groBer Dringlichkeit, Anspruch auf das schale
Fleisch meiner Frau. Sie wurde dennoch schwanger.

Erst am Tage nach der Geburt besuchte ich Mutter und Kind. Ich beriihrte das Kind

nur nach schwerer Uberwindung, denn ich hatte Angst, ihm weh zu tun. Seit meiner
frithesten Jugend machten mich hilflose Kreaturen selber hilflos. Ja, ich fiirchtete sie

fast. Doch ich spielte verlegen den hocherfreuten Vater.

Noch eine Kette mehr!, dachte ich auf dem Heimweg. Die Ehe, das Kinderkriegen,
ihre Aufzucht — das alles ist doch nur das schmerzhafte Obsiegen des

Gewohnten.

Schon, der Wunsch nach Frauen ist fasst erloschen. Macht mir aber nicht viel,
war er noch nie stark ausgeprigt. Ich hatte fiir groe Abenteuer nie viel iibrig. Die
bringen nur einen anstrengenden Abend und sind teuer. Aben(d)-teuer eben! Das
hat mich vor Frauen gerettet, doch auf Wein habe ich Lust. Ich weil}, mein
groBter Feind ist der Alkohol; doch schon in der Bibel steht: Liebe deine Feinde!
Das macht wach und erhilt ein klein wenig Lebenslust. Sonst wire alles schon
erloschen. Ich trinke fiinf Glas hintereinander. Bei Gott, wie ist das gut! Alle
Fragen verlieren ihre Schirfe, ich bin gliicklich, von allen Fragen befreit. Ich
habe eine torichte Lust zu lachen. Nicht nur, dass ich nicht linger Gefangener
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dieses Erdballs bin, ich bin eingehiillt in die warme Decke des Alkohols. Das ist
fiir mich ein guter Moment. Doch der geht schnell voriiber.

Man miisste ein Mittel finden, sie auszuniitzen und auszudehnen. Das wire die
zweitbeste Erfindung. Die beste aber bliebe fiir mich eine Droge, die ohne
Ausfallserscheinungen berauschen kann, ohne lallen zu miissen und ohne Kater,
das wire die Geschiftsidee des Jahrtausends. Oh gottlicher Rausch, der du mich
vom Zustande angenehmer Behaglichkeit in die Sentimentalitit und Sangeslust
gleiten ldsst, Melancholie wechselt mit einem heftigen Drang, seinen ganzen
Zynismus brillieren zu lassen. Ein Schwebezustand, bei dem das Hirn ungeheuer
lebendig ist, die Gedanken jagen in eine immer kithnere Klarheit, jeder wird
schlagfertig, erfinderische Zoten fliegen auf, messerscharfe Grobheiten. Hitziges
Ereifern und lichelnde Uberlegenheit besiegen einander abwechselnd, alles
Ordinire und alles Tiefsinnige kommt zum Vorschein. Es scheint als schwimme
man in einem prickelnden, lauwarmen Wasser und wiirde von den Wellen auf-
und niedergetragen.

Gibt es nur einen einzigen Menschen, der nicht suchtgefdhrdet ist? Die meisten
haben bei ihrer Sucht nur Gliick, damit mit dem Gesetz nicht in Konflikt zu
kommen. Geldsiichtige Spekulanten zum Beispiel gefihrden nicht nur sich,
sondern die ganze Welt und kommen ungestraft davon.

Ich 16sche das Licht. Ich fliichte mich gerne in den Schlaf, obwohl ich nur zwei
oder drei Mal jene Traume hatte, an die man sich morgens mit Bedauern erinnert,
well man sie nicht festhalten kann, wenn fliechende Schatten in der Helle des
Tages verloschen und das ganzes Leben in Fetzen dahingeht.

Ein Wetterguss folgt, kurz aber intensiv. Doch die Menschen im Siiden kneifen
dabei nicht verbissen ihre Augen zu. Sie wissen, Regen bringt Leben. Miitter
gaffen, sie kommen nicht aus dem Gebdren heraus. Sie halten ihren letzten
Saugling an der Brust, abgestiitzt auf ihrer neuen Schwangerschaft. Auch wei3e
Frauen mit braunen Kindern, was die weillen Ménner beschamt. Langst tun die
Frauen, was sie mogen, und mit geringerem Sentiment als die Minner. Sie
mischten sich nur zu gern unter das Fremde.

Plotzlich ertrug ich es nicht linger als Leiche im Corso der Lebenden. Mein Kopf
ist eine {iiberreife Wassermelone, die platzen will. Ich erzdhle Tim von
Magenproblemen. Migréne trife es besser. Diese Unpisslichkeit ist aber Frauen
vorbehalten. Auf meinem Zimmer, immer wieder Duschen, dann kleiderlos auf
dem Bett. Mein Korper taugt gerade noch, um den Ventilator-Wind zu genief3en.
Es ist ein Kater von der besonders unangenehmen sprunghaften Art, der mich bei
allem, was ich unternehme innehalten lédsst, sogar beim Einschenken eines
Glases. Ich trinke Cachaga, allein, ich vertrage nichts, ich trinke und singe.
Stundenlang. Ich kann gar nicht singen. Aber niemand hort mich. Ich bin eben zu
lange unbeschiftigt gewesen. Am liebsten wiirde ich mich anspeien, verpriigeln
lassen, den Schidel einrennen. Ich denke furchtsam an die Zukunft, nichts als
Sackgassen sehe ich vor mir. Ich bin, wie ich daliege, etwas Obszones, etwas
durch und durch AnstoB erregendes, ekelhaft und Schwanz stindernd nach auf3en
gestiilpt; verscharren!

Ich habe genug von dosenden Orten, von kackbraunen Uniformen, von
zusammengerollten Hunden im Miickenschwarm. Ich habe in zu viele
gelangweilte kaffeegraue Mestizengesichter blicken miissen, zu viele Liigen
gehort. Menschen, die Fremden gerne ins Wort fallen und ihren Stumpfsinn durch
schnelles Reden iibertiinchen. Ich habe es satt, aus Plastiktellern und Bechern zu
essen und zu trinken. Und dann ganz plotzlich, husch husch, zur nichsten
Toilettentiire, wobei sich das dahinter oft genug als Moschee- oder Bibliothek
entpuppt. Was tun, in einem Land ohne 6ffentliche Rdume fiir die Notdurft und
ohne Abfallentsorgung? Ich hasse Exkrementengeruch am Stralenrand genauso
wie diesen stechenden Rauch von Miillverbrennungen am Strand. Ich frage mich
oft, ob je eine Taxi-Fahrt mehr gemacht wurde, blo3 weil solche Fahrten von
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zahllosen nervenden Fahrern allenthalben offeriert werden. Ich antworte auf die
standigen Rikscha?-Rikscha?-Rufe der Fahrer in gebrochenem Englisch:

>Sorry, I no have riksha, but ask little black man there over!«

Und dabei weise ich mit der Hand auf seine Kollegen.

Ahnlich verfahre ich bei Kindern.

>Bonbon-Bonbon-Mister<, schreien sie.

>Yes, can [ have two, please?<

Klar, verstehen das die kleinen Racker nicht. Die entsetzten Reaktionen der
Eltern sind mir aber Spal} genug.

Die Allerweltsfrage beim Reisen >Your country?<, was so klingt wie >You're
hungry?< beantworte ich gern:

>Yes, very much! Thanks for inviting me.<

Das sorgt einigermalen fiir Befremden und ich bin meine Peiniger bald los. Denn
die sind ja selbst an einer Einladung interessiert.

Ich finde Aas-Geier auf Marktdichern nicht mehr romantisch. Mein Verstindnis
fiir suizidale Busfahrer, die nicht bremsen, wenn auf den Strafen gerade ein
Schulmarathon ausgetragen wird, tendiert mittlerweile gegen Null. Wie kommt
eigentlich eine Schulleitung dazu, ein Kinder-Sportereignis auf einer Autobahn
auszutragen?

Mich 6den die stindigen Gefahren-Warnungen durch Einheimische an und auch
die Schiisse und Polizeisirenen am Tage und bei Nacht. Ich mag auch keine Gitter
vor den Fenstern und keine diinnen Winde im Hotel, wo Frauen stohnen >mueve-
te<.

Ein Kind schreit erbarmlich sein schrilles Gequake. Ein zweiter Sdugling nimmt’s
auf, antwortet und gibt’s weiter. Ein dritter Schreihals 6ffnet sich. Links und
rechts flammen erschreckte Lichter auf, angefacht von den miirrisch-besorgten
Miittern. Da zieht eine Schreistimme hoch iiber die anderen hinaus. Und die
folgen wie ein geiibter Chor. Aber es ist bei Gott kein Gesang. Wer wiirde wagen,
sich einfach die Ohren zuzuhalten, einfach das Ende unter der Bettdecke
abzuwarten! Ich habe das Lateinamerika-Syndrom. Ja, ich bin Straflen- und
Passkontrollenmiide, und miide von Internetgeschwindigkeiten aus dem
vergangenen Jahrzehnt.

Am Abend geht es wieder. Tim ist wie ein Gastgeber, der fiir seinen weitgereisten
Besucher doch noch etwas zum Trinken im Keller gefunden hat. Ich habe andere
Gastgeber kennengelernt, die ihren Gast zum Teufel wiinschen und gleichzeitig
fiirchten, der Gast konnte das merken, und sich deshalb bemiihen, fiir gute Laune
Zu sorgen.

Ich, der Zauderer, greife Tims Theorien iiber die Miadchen, die auf &ltere Herren
stehen, wieder auf:

»Ist unsere Lebenserwartung, dieses kiinstlich lange Leben gesunder
Westeuropder, nicht eher ein Hinderungsgrund, sich mit uns einzulassen?
Jahrzehnte gebunden an einen iibelgelaunte, alten Greis, bevor man irgendeinen
gleichaltrigen Landsmann am Gringo-Erbe teilhaben lassen kann?«

»Ach was! Das Gliick ist eine leichtfertige Person, die sich stark schminkt und
von ferne schon ist. Jedenfalls gibt es genug leichte Midchen, die keine
Schlafstitte haben und morgens nichts zum Friihstiick. Das Schlimmste im
Leben, sagt Tim, »sind die Versuchungen, denen man nicht erlegen ist.«

Er neidet mir, dass ich Provinz-Fasching feiern darf, wéhrend er in den Flieger
nach Rio steigt. Ich will Tim noch etwas fragen, der Fluglirm iibertdnt seine
Antwort. Klingt aber irgendwie nach einem seiner Standardsétze >Lass uns das
beim Joggen besprechenx.

Auch so eine Sache: Er hatte da seine Spezialstrecke — nicht gut, nicht schlecht.
Jedenfalls ldsst er sich nie darauf ein, eine andere auszuprobieren, es sei denn, es
ist seine Idee.
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>Morgen machen wir dein Gymnastikprogramms, eine fixe Antwort, die er stets
vergisst. Nie kime ihm in den Sinn, Vorgekautes eines anderen nachzumachen.
»Verbiete dir nichts!«, schreit er seinen Rat zum Schluss.

Ich bleibe zuriick in seinem Haus und in meiner Angst vor eifersiichtigen
Eheminnern. Hier, auf dem Dorf, teile ich Tims Vermichtnis des allzu Auffillig,
der schon seiner Grofle wegen nicht auf Méduschen machen kann. Tim muss den
Blaubartkonig spielen, ob’s ihm gefillt oder nicht. Auf dem Dorf kann auch ich
nicht einfach untertauchen. Hier finden sie mich, um selbst mir eine geschindete
Jungfrau vorzuwerfen oder vielleicht auch eine verschmihte, weifs man’s.

Mein Leben ist eine einzige Aneinanderreihung von einem vertanen Moment an
den anderen. Ich habe eigentlich vor allem Angst, trage deshalb neuerdings
>Uniformen¢, eine Art Kombattanten-Kluft: Olive Schirmmiitze, khakifarbene
Schulterklappenhemd, Shorts, selbst die Badehose im Armeeolive. Ich gebe mich,
je nach Landstrich, als Paramilitdr oder Legionir. Ich lasse mich von Motorrad-
Taxis am liebsten vor Kirchen absetzen, mime den Mann Gottes. Ich notiere
Kennzeichen von Privatfahrzeugen, die mich mitnehmen — selbst von Taxis.
Glaube, mich so vor Ubergriffen und Beschiss zu schiitzen. Ich nehme
Nachtbusse von Grof3stadt zu Grof3stadt, schlafe kaum und rede mir stoisch ein, je
mehr man schliefe, desto miider wiirde man. Ich beginnen das flache Land zu
hassen — dieses tiberwiltigende Nichts!

Uberzeugte Provinzhasser, wie ich, sind oft nur von Minderwertigkeitsgefiihlen
geplagte Heimatvertriebene. Nachdem sie mit dem provinziellen und
altmodischen Horizont im Alltag ihres Landes gebrochen haben, kdnnen sie sich
tiber nichts auf dieser Welt mehr freuen. Sie werden zu ihrer eigenen Karikatur,
definieren krampfhaft die Qualitdt einer Stadt durch die Quantitiit. Rio, Paris,
Tokyo! Und das, obwohl die wirtschaftlich-kulturellen Vorteile der Mittelstadt
erwiesen sind. Nach keiner Heimat sehnt man sich heftiger oder hasst sie mehr
als nach der, die man nicht gehabt hat.

Es gibt Orte, da schieft das Grofstadtleben jede Nacht vorbei, ohne dass es
jemand merkt. Der Orientexpress etwa passiert jede Nacht den Bahnhof der
Kreisstadt Ulm. Kaum einer weifl das. Es passt gut, dass der Sekundenanzeiger
der Bahnsteiguhr zu jeder vollen Minute innehélt: Huch — schon wieder eine
Minute vorbei!

Wenige ahnen, dass das Leben der Abgewanderten viel profaner ist, als es sich
die Daheimgebliebenen vorstellen. sDer Sohn meines Nachbarn ist Botschafter,
hort man oft. >War schon als Kind im Umgang mit anderen so geschickt.<

Die Leute erinnern sich plotzlich:

>Beim Kindergeburtstag beherrschte er es, eine Torte so aufzuschneiden, dass
jeder glaubte, er habe das groBte Stiick bekommen.<

Wer weill schon, dass dieser Botschafter jetzt lediglich auf unterer
Bedeutungsebene Kontakte pflegt? Reisende Abgeordnete aus der Hauptstadt, die
profilsiichtig im Ausland nach dem Rechten sehen wollen, keine Ahnung haben
und dumme Fragen nach Menschenrechtsverletzungen und Umweltschutz stellen,
werden stohnend vom Flughafen abgeholt und im Land herumgefiihrt. Eigene
Landsleute auf Urlaub, wirkliche Unsympathen, die Mist gebaut haben, miissen
im Gefidngnis aufgesucht werden. Man muss irgendwas fiir ihre Freilassung tun.
Das ist Diplomatenalltag — der Abschluss fauler Kompromisse, wo alle
Verhandelnden das bekommen, was sie eigentlich nicht haben wollten. Der Lohn
dafiir besteht in wohltidtigen Auslandszulagen und darin, dass man relativ feudal
residiert. Im Ausland ist man Exzellenz, schreibt selbst oder unterzeichnet von
Mitarbeitern geschriebene Landesberichte und schickt sie an das Auswirtige
Ministerium, wo sie ungelesen verschwinden.

Das alles wollen die Daheimgebliebenen nicht horen. Wenn doch wiirden sie es
nicht widergeben wollen. So sind die Leute. Sie haben nicht den Drang, ihre
eigenen Erfahrungen allgemeingiiltig zu machen. Sie bleiben Hintergéssler, die
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der Klofrau am meisten in den Teller legen. Nicht aus Solidaritédt mit ihr, sondern
aus Abgrenzung zu ihr.

Auch ich legte dem Mundharmonikaspieler etwas in die Schale, nicht aus
Solidaritit, sondern als Bannzauber dagegen selbst so zu enden. Mangels Talent
wiirde ich keinen guten Strafenkiinstler abgeben. Ich konnte mir zwar einen
Rhythmus einprigen und wiedergeben, aber die Hohen und Tiefen einer Melodie
vermochte ich nicht voneinander zu unterscheiden. Wenn es so etwas wie eine
Rot-Griin-Blindheit fiir Melodien gab, so hatte ich sie. Dieses Manko gab ich
zeitlebens nie zu erkennen. Hochstens einen mittelmiBigen Hutgeldsammler zum
Schluss einer StraBenvorstellung wiirde ich abgeben kdnnen. Oder wiirde mein
Weg direkt zum Pfandflaschensammeln fithren? Gutscheine aus Zeitungen schnitt
ich schon jetzt aus und streifte nach jedem Flohmarkt um die Tonnen mit dem
unverkauft zuriickgelassenen Erbe namenloser Gromiitter herum.

Friih hatten mir meine Eltern empfohlen, beim Gehen fleilig auf den Boden zu
schauen, denn das Geld liege auf der Strae. Bis zum elften Lebensjahr hatte ich
tiber fiinthundert Sicherheitsnadeln und Knopfe aller Art, mehrere Dutzend
Pfandmarken, siebenundzwanzig verlauste Kiimme, ein Taschenmesser und zwei
Portemonnaies mit insgesamt 87,50. Das alles mit einem steifen Hals erkauft zu
haben, war es natiirlich nicht wert gewesen, weshalb ich mir vornahm, meinen
Kindern nie zu raten, auf den Boden zu blicken.

Ich klatschte bei jedem Stralenmusikanten. Dieses beim FEinzelbeifall
entstehende kldgliche Gerdusch — es klingt noch trauriger als die Stille selber, wie
ein Schrei inmitten sprachloser Betroffenheit auf einem Friedhof.

Ich liebte es, Blinden iiber die StraBle zu helfen. Sobald ich den Stock eines
Blinden an einem Randstein zdgern sah, stiirzte ich herbei, entriss den Blinden
einer schon hilfsbereiten Obhut und fithrte ihn mit fester Hand zwischen den
Hindernissen des Verkehrs in die U-Bahn.

Desgleichen gab ich Passanten freudig Auskunft oder Feuer, schob Autos an oder
half bei schwerem Gepick, kaufte in allen Stidten Obdachlosen-Zeitungen oder
dem Blumenméidchen ihre Blumen ab, obwohl ich ahnte, dass sie sie auf dem
Friedhof stahl. Wihrend so viele Unbehagen empfinden, frohlockte ich geradezu,
wenn ein Bettler auf mich zukam. Ich glaubte nie an die organisierte
Barmbherzigkeit, liebte es deshalb, Almosen direkt den Empféangern zu geben.
Wieder an einem anderen Tage gedachte ich auf der Strae Blinde anzurempeln
und die heimliche Freude, die ich dabei empfand, verriet mir, wie sehr ein Teil
meiner Seele sie verabscheute. Ich nahm mir vor die Reifen von Rollstithlen zu
zerschneiden, unter den Baugeriisten >Dreckige Hungerleider!< zu briillen und in
U-Bahnen Sduglinge zu ohrfeigen. Von dem allem trdumte ich und unternahm
nichts dergleichen.

Als ich eines Tages auf einer Restaurant-Terrasse Hummer afl und ein Bettler
mich belistigte, rief ich den Wirt, um ihn fortjagen zu lassen und zollte der Rede
dieses Rechtsvollstreckers laut Beifall, als er sagte:

»Sie storen. Versetzen Sie sich doch ein bisschen in die Lage dieser
Herrschaften!«

Ich speiste nie in einem chinesischen Restaurant. Weil Asiaten, zumal einem
Weillen gegeniiber, mit ihrem Schweigen oft Verachtung auszudriicken scheinen.
Diese Miene bewahren sie auch beim Bedienen. Wie soll man da noch mit Genus
Schwalbennester essen und weiterhin glauben, dass man Recht hat?

Mein Vermogen als Europier, das wusste ich, entzog mich einem klaren Urteil in
den meisten Landern der Welt, weil Wohlstand uns immer aus dem Gedringe der
Hinterstraen herauslost und in ein Automobil einschlieft, in bewachten Parks, in
Schlafwagen und Kreuzfahrt-Kabinen absondert. Auch reiche Menschen traumen
davon, ein Gangster zu sein und mit Gewalt zu herrschen.
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Tim kannte all diese Gedanken nicht; Tims Gedanken drehten sich zu oft um das
Weibliche. Bei Frauen verfuhr er wie mit einer Drehtiir — nachgeben und
nachgehen, dann kommt man vorne rein. Sein Leben lang zog es ihn auf die
Suche nach sexueller Intimitit oder manchmal auch nach der platonischen einer
Fremden. Auch in scheinbar hisslichen Frauen erblickte er wunderbare
Schonheit. Er hatte so viel Eros, dass ihm jede Lebensduferung, jede Form, in der
das Leben sich darstellt, etwas Vollendetes bedeutete. Er liebte es, Frauen von
hinten zu nehmen, weil es ihn erregte, wie ruhig sie dabei wurden — wie am
Nacken gepackte Kitzchen. Und dann erst dieses Wonnestohnen. Von hinten
klang es anders, aufrichtiger, echter!

Tim war sich der Liebe seiner Partnerin so sicher, dass er sich kaum bemiiigt
fiihlte, sie dann und wann einmal nachzupriifen. Keine seiner Geliebten sollte ihn
daran hindern, Bea das tigliche erotische Brot zu verabreichen, und war’s auch
blof Brot und keine fette Suppe. Erst als Tim merkte, dass seine Frau noch spiter
als er heimzukehren pflegte, musste sie mit ihrem Liebhaber vorsichtiger werde.
Er und ich hatten Glick, nicht dieselbe Art von Frauen zu lieben. Das hitte
zwangsldufig so enden miissen, dass der empfindsamere und eher verschlossene
das Midchen demjenigen iiberlédsst, der offener und lebensfroher ist, da er weil3,
sie wird mit dem anderen gliicklicher.

Tim fiihrte stets einfache, farbige Isolierbdnder mit sich. Am Handgelenk im
Gedringe diisterer Eingédngen sind sie von Eintrittsbandern kaum zu
unterscheiden. Er konnte FEintrittsstempel nachmalen. Zu diesem Zweck hatte er
stets einen dreifarbigen Kugelschreiber einstecken. Eine Blindenbinde mit
Teleskop-Blindenstock, eine StraBenbau-Sicherheitsweste und ein
Ohrenfunkgerdt gehorten bald zu seiner erweiterten Ausriistung eines
Erschleichers, immer diesseits der Legalitit. Ein alter Journalistenausweis, den
ithm All tiberlieB und zwei Fotos, die ihn als Polizeioberst und Militdrmajor
darstellten, steckten in seiner Brieftasche. Eine Attrappe einer Walter 9
Millimeter war in einem schwer zugénglichen Fach seines Rucksacks, inklusive
Halfter versteckt. Den gefélschten Fiithrerschein und Diplomatenpass fiithrte er auf
Reisen so am Korper, dass eine Leibesvisitation nicht darauf stie. Denn in
falschen Hénden konnten diese niitzlichen Papiere Unheil anrichten. Wéhren ich
froh war, wenn ich irgendwo ein giinstiges All-you-can-eat-Buffet entdeckte,
bediente sich Tim, wie selbstverstindlich, in Ferienclubs und All-Inclusive-
Hotels. Dort nutzte er gerne das freie Internet. Das gebotene Wellness-Programm
lie} er mittlerweile aus. Daheim wurden ja genug Schnupper-Mitgliedschaften in
Fitness-Clubs geboten.

»Bringt mich irgendwie durcheinander«, sagte er, »wenn man am Ende nicht
mehr weil}, ob man den Obstsalat essen oder einmassieren soll.«

In Spielcasinos pflegte er sich kostenfrei zu betrinken.

»Wozu sonst gibt es Sterne-Hotels?«, meinte er wissend.

»Fiir mich sicher nicht wegen des Lirmes ihrer privaten Diesel-Generatoren und
ihres Personals.«

»Die Vermeidung von Risiken durch Einhaltung von Konventionen ist die
Vermeidung des Lebens«, war ein weiterer Spruch von Tim.

Er lachte ob meiner iibertriebenen Vorsicht: Liel ich zum Beispiel ein
Gepickstiick im Aufbewahrungsraum zuriick, so nie ohne eine nasse Badehose
darauf zu legen. Das schrecke Diebe ab, war meine Uberzeugung.

»Profis zieht es eher an«, meinte Tim, zog eine ausgesprochen hissliche
Sonnenbrille iiber die Nase und teilte sich mit mir das Zugticket. Blinde haben
Anspruch auf eine kostenfreie Begleitperson, wusste er natiirlich.

Wie meine lebensentfremdeten Augen jeden Baum betrachteten, so studierte Tim
ganz andere Details. Wo ist der Notausgang? Wo steht ein verlassenes Gedeck?
Wo die alleingelassene Frau und das nédchste Behinderten-WC fiir eine schnelle
Nummer mit ihr?
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Mein Denken lenkte eine Art Instinkt gepaart mit Ubervorsicht und
Bauernschlauheit. Wiare ich Vater, so wiirde ich meine Tochter fiir ihren
Minirock loben:

»Da schau her, wie sexy, ganz wie Mama, vor dreiflig Jahren!«

Den Minirock wiirde die Welt nicht wiedersehen, davon war ich iiberzeugt.

Im Krieg wire Tim sicher Einzelkimpfer geworden, weil man sich allein am
besten verstecken kann. Alleine ist man still, hort deshalb frither eine nahende
Gefahr. Um diesen Instinkt zu schiérfen, schlich Tim sich regelmifig etwa in
Nationalparks ein — nicht nur, weil er den Eintrittspreis umgehen wollte. Mit dem
Gerdusch eines suhlenden Giirteltieres im Laub kroch er in Meternidhe durchs
Unterholz am Park-Ranger vorbei. Stets auf der Suche nach dem Kick, erwischt
zu werden.

Nicht, dass ich, der Unsichtbare, im Anschleichen und Erschleichen viel
schlechter war, nur eben auf eine ganz andere, sichere Art — der Risiko-
Minimalist. Wenn ich bekannt werden wiirde, dann als der Typ, denn man nur
heraus- und nie eintreten sah, in Bader, Fitnessclubs oder Kinos, was nur deshalb
nicht auffiel, weil Wiederholungen und Gewohnheit mir ein Gréduel waren. Ich
wechselte stindig meinen Aktionsradius. Obwohl es nie nétig wurde, hatte ich
mir angewdohnt, vor Betreten von Kinosilen oder Tanzbdden stets an Tiiren zu
riitteln oder kurz ins Klo zu schauen, um mir einen eventuellen Fluchtweg zu
sichern. Mit Augen, die stindig danach suchen, wie man besser iiberlebt, ohne es
mit seinem eigenen Gewissen zu verscherzen.

Tim haderte nie mit seinem Gewissen, tat instinktiv das Richtige. Auf Rock-
Festivals beispielsweise war er ein vielgesehener Gast im Backstage-Bereich. Fiir
ihn war es nicht schwer, sich da hinein zu mogeln. Einfach mit maximaler
Arroganz am Ordner vorbeimarschieren. Wenn dieser Tim nicht vorbeilassen
wollte, sagte er:

»Spinnst du, Kumpel? Ich hab hier eben auf der Biihne gestanden!«

So wurde er in 70 Prozent der Fille fiir den Bassisten von Metallica gehalten.
Klappte das nicht, so liel er seinen um den Hals baumelnden Davidstern sehen
und fragte mit groen Augen:

»Bist du Antisemit?«

In Deutschland und Osterreich ist so ein Anhiinger ein wahrer Tiiroffner.
Uberfliissig zu erwihnen, dass Tim keiner Religion angehérte, hochstens dem
Jugendwahn. Er blieb auch irgendwie jung; Ehrlichkeit in jeder Lage war ihm
folglich ein Luxus fiir spéter.

Irgendwas auf dieser Welt erlaubt dem einen ein Pferd zu stehlen, wihrend der
andere nicht mal nach dem Halfter schielen darf. Es gibt eine Weise nach einem
Halfter zu schielen, die selbst den barmherzigsten Heiligen dazu bringt,
jemandem einen FuBtritt zu geben.

»Ach, Rock-Festivals«, iiberraschte mich einmal Tims Aussage, »iiberall riecht es
nach Dixi-Klo und Marihuana. Die Leute halten mich oft fiir einen
abenteuerlustigen Burschen. Nichts konnte weiter von der Wahrheit entfernt sein.
Meine Abenteuer sind stets aufgezwungen, mehr erduldet als unternommen. So
ist das!«

Feigheit ist nach der MittelméBigkeit die am meisten verbreitete menschliche
Schwiche. Beides zusammen ist unertriglich und ergibt die groBte Siinde: die
Fantasielosigkeit. Aber sie ist auch ein Gottesgeschenk, um sich selber zu
ertragen.

Um nicht als fantasielos zu gelten, erfand Tim stdndig Spielchen. Wenn er in
einer Gruppe zum Jahrmarkt ging, schlug er vor, dass jeder sich ein
Nationalgericht eines jeweils anderen Landes aussuchte. Besorgt musste das
Gericht wiederum von jeweils anderen Personen werden. Je mehr Alkohol ins
Spiel kam, umso derber wurde sein Kampf gegen die Langeweile, miindete zum
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Beispiel darin, dass er unauffillig unter dem Tisch sein Gemicht auf
herumliegende Fotohandys bannte.

Frither bewegte sich Tim {iiber Hinterhofe und Dicher; als Schularbeit im
Kunstunterricht gab er eine Fotoserie ab, die Treppenhduser seiner Stadt
portritierte.

»Schlafzimmer wéren mir lieber gewesen«, sagte er der verdutzten Lehrerin.
»Aber das Blitzlicht ist zu verriterisch.«

Heute glichen Tims Wege durch die Stadt engen Ameisenstrallen, irgendwie
beschrinkt, obwohl der ganze Stadt-Dschungel zur Verfiigung stand. Er hatte
immer weniger Spal daran, Nachtclubs um ihr Eintrittsgeld zu bringen, obschon
das seit der Einfithrung der Raucherecken noch einfacher geworden war.

Wie ich Tim kannte, war es nicht sicher, ob wir, wie geplant, die Drinks zu uns
nehmen wiirden. Planer, die alles unter ihre Kontrolle bringen wollen, waren Tim
ein Griuel. Er war eher wie ein Hund, der einem Auto nachrannte aber nichts
damit anzustellen wiisste, wenn er es kriegte. Wenn eine Frau aufkreuzte, die ihm
gefiel — und dazu briuchte sie weder schon noch gut gebaut zu sein, wiirde er
mich im Stich lassen. Das Einzige worauf ich dann achten musste, war, dass er
seine Drinks bezahlte.

»Weillt du«, sage er, »wir kommen in die Jahre, wo wir unsere Zeit nicht
vergeuden sollten. Wenn wir es je zu etwas bringen wollen, ist es Zeit, dass wir
anfangen.«

»Du meinst, Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. Wer jetzt allein ist,
wird es lange bleiben.«

»So dhnlich«, sagte Tim. »Aber, ich meine — verschwendete Zeit ist Dasein,
nutzbringend verbrachte Zeit ist Leben.«

Er iiberlegte und fiigte hinzu: »Oder ist es genau anders herum?«

Tim bestellte die ersten Negronis, »ohne Schirmchen, Buschwerk und Lametta,
bitte«, was dem Barmann miéchtig imponierte.

Er blickte sich in Ruhe um und entschied, welche Puppe am wenigsten
verkommen aussah. Und immer fing irgendeine daherschlendernde, betrunkene
Kuh seinen Blick auf, den er verliebt erwiderte.

»Du konntest vielleicht ein zweiter Jesus Christus werden, sagte ich zu Tim.
»Eher ein Don Quichotte, mit dem ewigen Drang ein Nazarener zu sein«, lachte
Tim auf.

»Lach nicht — das ist mein Ernst. Du hast nicht die geringste Ahnung von deinen
Moglichkeiten, du bist vollig blind fiir alles, auBler fiir deine Begierden. Du
glaubst doch nicht wirklich in sie verliebt zu sein. Hast du ihren Hintern richtig
betrachtet? Sie ist blof ein paar dampfender Eierstocke. Du bist ein Genie, wenn
es darum geht, die falschen Frauen aufzugabeln.«

Das musste gerade ich sagen, ich, der besser blind geboren wire — da sind die
Anspriiche von Anfang an gesenkt. Ich, der dafiir bekannt war, tiberhaupt kein
Geschick dafiir zu haben, sich mit netten Menschen zu umgeben. Ich, der seine
allergroften logistischen Note damit hatte, mehr als zwei Frauen zeitgleich unter
einen Hut zu bringen, geschweige denn einen kleinen Harem aufrecht zu erhalten.

Ich bevorzugte schon immer andere Hobbys. Ich schnorchelte gern, umgeben von
quastenflossenartigen Karpfen. Am Ufer sitzend lie} ich mich vom Paarungstanz
des libellengriinen Eisvogels verzaubern. Nur du verstandst das. Die meisten
unserer Freunde schleppten sich lieber mit ergoogelten Krankheiten zu
Fachérzten.

Uns beide leitete kein anderer Grundsatz als das Sich-weigern, von Triumen
Abschied zu nehmen. Umso erstaunter war ich, als du einmal sagtest:

»Sex in langen Partnerschaften ist die meistiiberschitzte Sache der Welt. Es

wird langweilig. Langweiliger sogar als die Onanie. Sie steht immerhin fiir

den Beweis der Zeugungskraft.«
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Im Kampf gegen diese Langeweile probierten wir alles aus und begniigten uns
damit, mittelmiBig zu sein. Du hattest nie eine Lebensstrategie. Dein Leben
hat sich immer ergeben. Du hast dir selten etwas vorgenommen.
Wabhrscheinlich war die Ziellosigkeit der Grund dafiir, dass dein Leben so
angenehm, durchaus auch mit Zieldurchgéngen, verlaufen ist. Man muss die
Ziele einfach erst nachdem Erreichen festlegen. Konzepte erst nach der Tat
festzulegen, ist ein gutes Erfolgsprinzip. Dieser Pfad der MittelméBigkeit
ermOglicht eine positive Haltung, bei der man nie enttduscht werden kann und
er hilft, kein Zyniker zu werden.
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EXPOSE

Titel: LEBENSDURSTIG

Untertitel: Das Tier und der Dompteur, extremen Naturen gehort
unsere schone bose Welt.

Alternativ-Titel: Frauen verblithen, Minner verglithen

Zwillinge der Zwietracht

Alternativ-Untertitel:  Ein Versuch, das Leben zu ergriinden.

Inhalt:

Mit 220 Sachen zum Prosecco-Segeln an den See. Der hyperspontane
Tim fiihlt sich angezogen von Zauderern. Auf der Uberholspur zwischen
Burn-out und Bore-out, zwischen Oko-Wahn und Speed-Dating ist
LEBENSDURSTIG die Geschichte von ungleichen Menschen — dem
Tier und dem Dompteur in uns.

LEBENSDURSTIG ist nicht nur Comedy, sondern das praktische Leben
selbst. Aktuelle Themen wie Bankenkrise, Terrorliige, Konsumrausch etc.
beherrschen die Handlung.

LEBENSDURSTIG ist ein gelungener Versuch, vielschichtige
Sichtweisen einander gegeniiber zu stellen. Das geschieht auf dem
Hintergrund der Begegnungen von Freunden - ein Banker, ein
Mannequin, ein Journalist.

Ein kostbares Konversationslexikon fiir alle, die schon immer wissen
wollten, warum Frauen verblithen und Ménner vergliihen.

Autor-Vita:

MittelgroB, Augenfarbe grau. Auf der Meldestelle ist es so dimmrig, dass
da jeder dunkelgraue Augen hat. Und was haben sie als Haarfarbe
aufgeschrieben? Dunkelblond, hitte auch hellbraun heiflen konnen.
Wollte immer eine Liga zu hoch spielen. Aber kleckern in der Liga der
Klotzer, das geht nie gut.

Der Wahlmiinchner Robert Mohr wurde in Lettland geboren, studierte in
Bonn Geographie und Vélkerkund, lernte als Studienreiseleiter die Welt
kennen und arbeitet als Presse-, Horfunk, TV-Journalist im In- und
Ausland. Mohr umrundete als erster Mensch den Globus mit einem
Elektromobil.

Als Kunstmaler kreierte Mohr den >Pasticio-Varismus<: Dabei verwendet
er Ausschnitte bekannter Gemilde und komponiert sie neu zu
gesellschaftskritischen Themen.

Kontakt:

Entenbachstr. 38, D-81541 Miinchen, Tel.: +49-(0)89-65309830, Mobil:
0179-2936688, www.mitglied.lycos.de/mohr66, robert.mohr @t-online.de

Buchveroffentlichungen bisher:

1996: Sex-mal um den ganzen Globus!, Gatzanis-Verlag, Stuttgart

2001: Macht der Sucht, Edition Wendepunkt, Weiden

2006: Partnerschaft: Nie zweite Wahl, in: Literaturblitter dt. Autoren,
Geest-Verlag

Andere Biicher zum gleichen Thema:

Viele Biicher beleuchten augenzwinkernd die Schwéchen unserer
Gesellschaft beleuchten. Im Gegensatz dazu buhlt der Roman
LEBENSDURSTIG weder um Verstdndnis fiir Andersdenkende noch
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erklart er unter ihnen den Krieg In LEBENSDURSTIG wird geradezu das
Unversohnbare erhoben.

Der unterschiedliche Blickwinkel von Vertretern unterschiedlicher
Berufs- wie Gesellschaftsschichten auf Themen wie Okologie, Treue oder
Karriere dominiert den Inhalt.

Preise fiir Hardcover solcher Biicher sind 15.- bis 29.- €.

Besonderheit:

Diese Geschichte ist in der Ich-Form geschrieben, weil so besser erkannt
wird, wie ein Mensch seinem Leben gegeniibersteht. Meist verschiebt ein
Ich-Roman die Tatsachen zugunsten des Erzéhlers.

Ich weil, ich schwimme gegen den Zeitstrom der schrill alarmistischen
Abrechnungsliteratur, weil im Roman LEBENSDURSTIG keineswegs
bezweckt ist, irgendeine Gruppe oder ein Land in Verruf zu bringen. Ich
bemiihe mich, das Leben zu ergriinden.

Zielgruppe:
¢  Freunde satirischer Romane mit Tiefgang
e alle, die wissen wollen, warum Menschen unterschiedlicher Herkunft
und Entwicklung so denken, wie sie denken
e  politisch-6konomisch-kulturell Interessierte

Warum sollte ein Leser dieses Buch kaufen:

e In LEBENSDURSTIG gelingt das scheinbar Kontroverse — eine
skeptische Liebeserkldrung an das Leben selbst.

e Das Buch vermittelt Anregungen fiir alle, die sich fiir alternative
Verhaltensmuster in unserer Gesellschaft interessieren.

e Es ist eine Rechtfertigungsfibel fiir die Marotten von Frauen und
Minnern.

e  Kurz: Ein Appetitmacher darauf, sich aufeinander einzulassen.

Quellen:
Eigene Erfahrungen, Informanten, Medienbeobachtung, Erkenntnisse
groBer Denker

Buchart:
Literarischer Gesellschafts-Roman

Stil:
Satirisch, feuilletonistisch, informativ

Umfang/Form:
Ca. 290 Seiten a 1.600 Zeichen (mit Leerzeichen)

Zeithorizont:
Probekapitel und Arbeitsmanuskript liegen vor. Die Lieferung des
endgiiltigen Manuskripts ist sechs Monate nach Vertragsabschluss
moglich.

Vermarktung:

Der Autor verfiigt als Journalist iiber Kontakte zu Presse, Horfunk, TV
und liebt es, Lesungen zu halten.

Rezensionsmoglichkeiten:
Lifestyle-, Minner- und Frauenzeitschriften sowie Feuilleton von
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Tageszeitungen, Satire-, Philosophiemagazine.
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Intro (Buchriickentext)

Wenn man sich die Verursacher der Finanzkrise ansieht, immer
Krawattentrdger, Menschen mit Blutstau im Hirn. Hitte es die
Finanzkrisen ohne Krawatten nicht gegeben?

Patchwork-Familien, Bio-Billig-Gemiise, Rollator-Streifen, U60-
Partys etc. — das sind nur einige von zahllosen Trends unserer Zeit,
die in LEBENSDURST humoristisch betrachtet werden.

Durch einen gehorigen Schuss an Ironie liiftet der Autor
Unerwartetes rund um Zwischenmenschliches. Etwa:

Statt jungen Menschen in Iraks Stralen sollten Terroristen alten in
Deutschlands Pflegeheimen das Paradies zeigen.

Arbeits-Inhaltsverzeichnis

Der Zauderer

Die Philosophin

Ein Terrorist als Leserbrief-Schreiber

Der Spontane

Der Borsenmakler und das Model

Zauber des Geldes

Das Leben ist zu kurz fiir Minivans und Tucktucks
Greenwashing und anderer Wahn

Wir Reiseweltmeister oder -muffel

Leben ist, dass Dinge andere Dinge fressen

Vom Gelenkigen, was steif und vom Steifen, was gelenkig wird
Frauen verbliihen...

Minner vergliihen...

Den Sinn des Lebens selbst auslegen

Moderne Politik und Hitler

Wie viele bin ich?

Ratatata. Du bist tot!

Epilog
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